首页English
  • 时政
  • 国际
  • 时评
  • 理论
  • 文化
  • 科技
  • 教育
  • 经济
  • 生活
  • 法治
  • 军事
  • 卫生
  • 健康
  • 女人
  • 文娱
  • 电视
  • 图片
  • 科普
  • 光明报系
  • 更多>>
  • 报 纸
    杂 志
    中华读书报 2014年02月12日 星期三

    义士此去何匆匆

    ——悼胡小伟

    苏叔阳 《 中华读书报 》( 2014年02月12日   03 版)

        昨夜(2014·1·21)忽接中国太湖文化论坛讣告,谓论坛常务理事胡小伟于2014年1月20日凌晨4时突发脑溢血逝世,享年69岁。突觉天旋地转,一夜无眠,往日种种,奔来心底,挤挤撞撞,缠做一团。寒风吹打黎明黝黑的窗口,忽然凝结成他华发长髯的笑脸,我的泪水锵然而出,不由得大吼一声!这完全出离了我的习气秉性……

        1962年4月我从中国人民大学的教学岗位调到河北北京师范学院政教系中共党史教研室,在中文系任教。次年入学的小伟是大一学生,那时18岁,而我也不满25周岁,和同学们犹如兄弟,学习、下乡劳动、参加“社教”运动,混同在一起。我那时从未想到这批同学让我享尽了教师职业的幸福,绝大多数成了我终生的朋友,小伟便是最具代表性的一位。

        1966年6月,刮起“文革”狂飙。正带队到河北北京中学做教学实习的我,忽然受到师院和中学满院的大字报围攻,说我是“漏网右派”。我“光荣的”成为北京市第一批被“揪出来”的高校教师之一,自然陷入无边的惶恐。此时,参与农村社教运动归来的小伟这班同学以革命小将的名义,用说我是“革命青年教师”的大字报遮盖住满墙的谎言,并且与那些被哄骗而全然不认识我的作者大辩论。小伟们解放了我。我不知在风暴中有哪些大学里上演过这样的戏剧,我单知道那时我内心汹涌过怎样感恩和幸福的波涛。我知道,小伟是这次“拯救”运动的带头人之一。时间和历史证明:在打骂和虐待教师为荣的潮流中,小伟们的作为是怎样的勇敢和正义!今天的我怎能不向小伟的灵魂奉上虔诚的敬意?况乎,在我们以后的交往中,他做了那么多应当尊敬的事,我决不会忘记他。

        1994年4月,我第一次患癌症,需做手术。是他,是小伟,当仁不让代表我的家属在手术通知书上签字,又和几位男同学轮流看护我,将我从死亡线上拉回。以后,我的病情先后转移为肺癌、脾脏癌,他都为照顾我奔来忙去。那时,他已是一位忙碌至极的很有名气的学者。他的待师之道,在今天的世风中决然是应当仰视的模范。

        他早已不是我的学生,而是学术上的诤友。我写《中国读本》,无论结构篇章、史实和观点,都曾和他探讨,也曾把草稿给他读。他的观点常引我深思,他给我希望和胆识,增我信心。我一只脚踏回学界,他给了我许多勇气,我感谢他。

        我们也曾合作过。1993年为纪念毛泽东诞辰100周年,我被新闻纪录制片厂借去筹拍纪录片《中国出了个毛泽东》。我们写了拍摄脚本,又写了解说词。过去的这类影片,其视角是“中国共产党怎样选择了毛泽东而走向成熟,从而走向胜利。”这一次,我们则想改为“毛泽东怎样让中国共产党和中国选择了他”,强调他个人不同凡响的思想、性格和能力以及超乎常人的魅力。这是一次试验,影片颇为顺畅。但由于我个人不同意某些删改,觉得有些段落又习惯性地回归旧路而不愿署名。作为主要合作者的他竟然毫无意见地同意,将撰稿者的名字写为“任泗沩”,谐音“人四位”。我的这份不必要的执拗,在当时其实大大地委屈了他和别的合作者。因为,在我,这是职务工作(我是专业电影编剧),而他们是业余投稿者,理应署名。这部影片获得了中国政府华表奖最佳纪录片奖和第十四届金鸡奖特别奖。可惜,因我的不智之举,我们都未曾收到这份奖励。为还原真相,我公布另三位作者之名,奉上迟到的敬意,他们是:胡小伟、于洪笙、左元平——应当在他们的履历表中添注这项业绩。

        由此,可以看出小伟是肝胆相照、侠义冲天之士。难怪他一生孜孜于关羽的研究和著述。他是全球研究关公思想、文化及其对中华文明和民族精神之影响的领军人物。他以侠义精神与个性研究侠义之神,人格与研究对象相得益彰,因而在学界、在国内外颇具盛名。然而他始终尊师爱生。无论何时何地,只要我们同时在场,他总向别人介绍我为他师,恭而敬之。不仅逢年过节必致问候,且平日常问起居,还常把许多他的见识电邮给我,让我分享知识。他也诲人不倦,收了不少学生,勤勤恳恳在许多地方讲学,为人所尊敬。小伟可视为义士,惜乎匆匆归去,让我们难止长泪……孰人无过?孰人无失?以他耿介的秉性,决绝的脾气,爱恨鲜明的特质,敢言敢做的态度,在今日的世风中难免会得罪人,给人留下捉弄乃至构陷的把柄。然而清者自清,在进入人生最后一扇大门时,他是那样坦然无惧。他不是佛教徒,却一切都能放下,连他挚爱的关公学都撒手交给后人,相信后继者必能光大。至少在这一点上,他是吾师。参透人生:活着,尽一切力量做一切回馈民族、社会之事;寂灭,交还所有,归于无尽的平静。小伟!安息吧!

    光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

    光明日报版权所有