本报记者王胡报道虽有两万不雅文字,但毅然以原貌付梓的《乔伊斯书信集》刚刚在中国上市。
不删的原因,正如乔伊斯在写给妻子诺拉的信中所说:
“有些信丑恶、淫秽、野蛮,有些信纯洁、神圣、富有灵气,总而言之,都是我自己。”老翻译家蒲隆所译此书,共得三十七万八千字,成书后516页,含爱尔兰文豪詹姆斯·乔伊斯书信近千封,所据乃乔学家理查德·艾尔曼(Richard Ellmann)1975年编选的《詹姆斯·乔伊斯书信选集》(Selected Letters of james Joyce),此书主要内容则选自他本人编辑、1957年到1966年出版的三卷本《乔伊斯书信集》(Letters of Jams Joyce),但蒲隆说,选本中“补充了后来新公开的书信,尤其是乔伊斯写给妻子诺拉·巴纳克尔和他的赞助人哈丽雅特·肖·韦弗小姐的大量信件。这些书信按时间顺序排列,贯穿了乔伊斯的一生,并按他先后居住过的城市分为五个阶段,从他19岁时作为一名文学青年写给戏剧大师易卜生的生日祝贺信,到他临终前九天给他弟弟斯坦尼斯劳斯·乔伊斯的一张明信片”。
明信片写于1941年1月4日。13日凌晨二时许,乔伊斯死于瑞士苏黎世。
其人生五阶段如下:
都柏林、巴黎时期(1882—1904),普拉、罗马、的里雅斯特时期(1904—1915),苏黎世、的里雅斯特时期(1915—1920),巴黎时期(1920—1939)和圣热朗勒皮、苏黎世时期(1939—1941)。
蒲隆生于1941年,著译等身,广受尊敬。他是中国最早的索尔·贝娄翻译家之一,也译培根、斯特恩、爱默生、康拉德、斯托夫人、埃米莉·狄金森、霍桑、吉卜林、亨利·詹姆斯、弗吉尼亚·吴尔夫和厄普代克。
他在译序中写道:“乔伊斯没有自传和日记传世,所以书信就成了全面展示他生平和作品的惟一的第一手文字材料。这里有他对家庭、婚姻、爱情、道德、宗教、政治(尤其是社会主义)、文学(不乏对易卜生、托尔斯泰、屠格涅夫、莱蒙托夫、高尔基、王尔德、哈代、DH·劳伦斯、普鲁斯特、惠特曼、亨利·詹姆斯、庞德、TS·艾略特等世界文学巨匠和其他一些欧洲作家的个人见解)、音乐”等各个方面的观点。
又云:“乔伊斯的信写得很勤,写得很细,因此对生活中的重大事件甚至一些琐事都不放过。他的书信集就是一本材料翔实的传记。你从中可以看到他的大学生活、巴黎学医、携诺拉私奔、在语言学校任教、给私人教英语、在银行当小职员、夫妻生活的细节、文人之间的交往、子女的出生成长、对所到城市的印象、剧院里的见闻,甚至一些商业活动、饮食花销、早年捉襟见肘的窘态……都有细致的描述。”
又云:“读过《尤利西斯》的人大概不会忘记那段没有标点大写的长篇内心独白,读了这本《书信集》后你会知道这种手法并非被视为弹唱阳春白雪的现代派大师乔伊斯处心积虑的发明创造,而恰恰是他那文化层次很低的下里巴人妻子写信的习惯,乔伊斯只不过是从中得到启发而已……可见,若要翻译或研究乔伊斯,不可不读他的书信,它们可以起到答疑解惑的作用。”摘引两信片断如下:
1906年8月31日,乔伊斯在罗马致信弟弟:“我的裤子屁股上补了两个大补丁,所以我在办公室里都不能脱外衣,只得坐着闷好几个小时。有几个晚上我一直熬到8点甚至8点半才下班。一个人这样子生活,还要心乱如麻愁钱,实在不是一件愉快事。如果我找到办法把这一个月熬过去,什么艰难困苦也都无所谓了。”
1909年11月22日在都柏林写给妻子:“你说你想叫我妹妹给你带几件内衣。请别这样做,亲爱的。我不喜欢任何人,哪怕是一个女人或一个姑娘看见属于你的东西。我希望你更加细心一些,不要把你的某些内衣四处乱扔,我是说在洗好以后。啊,我希望你把所有的东西都保密,保密,保密。我希望你有一大堆各式各样的内衣,花色齐全,藏在一个洒过香水的大衣柜里。”
《乔伊斯书信集》是上海译文出版社八卷九种乔伊斯文集中的第五种。