七十余年一卷诗

    臧克家是我国知名度很高的诗人，他的诗影响了好几代人。名篇《难民》、《老马》、《洋车夫》、《罪恶的黑手》、《春鸟》、《三代》、《有的人》等流传很广，从中学生到诗人，几乎无人不晓。因此，每一个版本都多次重印。《臧克家诗选新编》（人民文学出版社）是在之前五个版本的基础上进行增删修订而成。编者是臧克家的四个子女臧乐源、臧乐安、臧小平和郑苏伊，他们依据臧克家诗歌七十余年来在读者中的影响情况，依据作者本人生前的自我评价，做了许多细心的工作。过去最后一个版本的《臧克家诗选》选入的是诗人1984年以前的作品，《新编》增补了他1984年以后的诗作，这就更完整地留下了弥足宝贵的史料。比如，镌刻在臧克家墓碑上的那首写于1992年的短诗《我》：

    我，

    一团火。

    灼人，

    也将自焚。

    这是热情、正直、善良、燃烧自己、温暖他人的诗人一生的真实写照。 

    《新编》选入的写作时间最早的诗，是1929年写于青岛大学的《默静在晚林中》，臧克家当时只有24岁。而写《我》时诗人已经87岁。《新编》选诗的时间跨度长达六十余年。这为读者提供了全面阅读臧克家的方便，也为研究者创造了深入了解臧克家的条件。 

    对于中国现当代文学史来说，臧克家是一个丰富的存在，他的文学活动长达七十余年。2002年底面世的《臧克家全集》共有12卷，近630万字。从1933年在闻一多、王统照等的赞助下出版处女诗集《烙印》起，臧克家是中国现实主义新诗的开山人之一。阅读《臧克家诗选新编》，我再一次体会到，在大半个世纪里，臧克家始终将他的同情与热爱献给自己的祖国，自己的时代，自己的人民，尤其是旧中国的农村和农民。臧克家面对苦难的社会人生，立志“以诗情为大时代摄影”。香港新诗史家司马长空说得好：“出身农民、从苦难中成长的臧克家，自然不能欣服徐志摩和戴望舒他们所醉心的华贵气息，绮妮风光。他以如椽的写实大笔，写出了中国如麻的苦难，成为那个时代的良心。”臧克家的杰出在于他的心永远与祖国、时代、人民相通，这是臧克家最突出的人格操守和艺术品格。1949年他写了名篇《有的人——纪念鲁迅有感》：“有的人死了/他还活着”。臧克家正是这样的人。2004年诗人去世，但他至今“还活着”，他的诗“还活着”，我们时常会想起他，想起他的诗。

    臧克家从一踏上诗坛，就既注重诗的内蕴，也注重诗的艺术。他特别注意不以取消诗的艺术水准的代价去寻求诗的时代精神。臧克家在《伟大的时代 洪亮的诗声——〈中国抗日战争时期大后方文学书系·诗歌卷〉序言》中写道：“无论怎样，诗人的使命都只应将诗作为诗来写。从诗与时代的联系而言，诗人要与时代同步、与人民同心；从诗人与诗的联系而言，诗人要保持艺术责任感，在拥抱时代中注意作品的艺术质量。”

    臧克家是一位传统文学修养深厚的新诗人，他是中国韵味十足的歌者。他有意识地向中国古典诗歌吸取养分，予以现代化改造，铸造自己作品的中国风格，成为中国新诗文体建设的重镇。当今天诗歌界开始谈论诗歌和传统接轨的时候，臧克家作出的贡献是值得人们尊敬的。除了《自己的写照》和《六机匠》以外，《新编》选入的全是短诗。而臧克家在新诗文体建设上留下的遗产主要就是以短诗来体现的。可以看到，他的短诗具有含蓄蕴藉的抒情方式，重“藏”，诗在诗外，笔有藏锋；他的短诗运用素朴精炼的言说方式，精炼，而又大巧若朴；他的短诗追求谐和悦耳的音乐方式，“敲声音”，是臧克家炼字的标准之一，他寻觅着音节和谐，铿锵动人，增加读者听觉上的美感。在新诗发展史上，像臧克家这样深刻的具有中国风格的现实主义诗人实在很少，值得学术界深入研究。

    臧克家以新诗名世，但是，被诗名遮掩了的散文也有很高成就。晚年的臧克家，年老多病，不能接触新鲜生活，因此“老来意兴忽颠倒，多写散文少写诗”。臧克家的散文寻求着诗化——内中都蕴涵着诗魂，这就确立了臧克家散文的品位。从70年代初期始，臧克家也拿起了旧体诗笔。他说：“有些境界，用新诗写出来淡而无味，如果出之旧体，可能成为精品。”他的旧体诗，绝句居多，真挚，灵秀，不用典，不一定拘泥于固有格律，颇为同好称道。“狂来欲碎玻璃镜，还我青春火样红”（《书怀》），“诗情不似潮有信，夜半灯花几度红。”（《灯花》），都是名句。《老黄牛》中咏牛、咏人、夫子自道的“老牛亦解韶光贵，不待扬鞭自奋蹄”，更成了报刊新闻报道、摄影美术作品的常见标题——以至使许多人误会为古诗名句。因此，我想向几位编者提出一条建议，能不能也为我们编出一本《臧克家散文选新编》和《臧克家旧体诗选新编》呢？