那一整版的棋缘与书缘

    想不出什么好的题目，心里空落落的。

    昨天（11月2日）中午，突然得知陈祖德先生仙逝的消息，多少有些吃惊。看了网上一些包括采访聂卫平的报道，不由得回忆起当年我采访陈先生的情景，悲伤涌上心头，不禁落下泪来。

    我们这一代人，八十年代开始了解围棋、学下围棋然后热爱围棋的数以百万计的爱好者们，和围棋结缘，大约都和陈祖德有关，就是因为他的长篇自传《超越自我》。此书先是在《当代》杂志发表，后于1984年出版，期间又由中央人民广播电台连播，不仅大大宣传了围棋，让国人了解了围棋文化和新中国围棋发展史，而且，在那个特定的历史时代，大大振奋了中国人的民心，极大地提升了中国人的文化自信心和爱国热情。至于从读者个人角度讲，则是汲取了无穷的人生智慧和精神力量。

    当年我采访陈先生，也是缘于此书。

    2003年年底，中央编译出版社的朋友告诉我，他们要在《超越自我》出版二十周年之际，再版此书。他们还想新加一些内容，其中一个想法就是，原来此书只写到1984年，这二十年过去了，中国围棋发展很快，变化很大，成就也很大，而这期间，陈祖德先生长期担任中国棋院院长和中国围棋协会会长，广大读者和棋迷朋友都想听听他对中国围棋近二十年的发展有什么最新的评论；还有，陈先生最近二十年的个人生活以及对围棋的认识也有一些变化，这也是广大读者和棋迷朋友很感兴趣的。把这些内容加进去，会让再版有些新意。出版社方面说，陈先生因为身体原因和工作繁忙，不一定有时间亲自写了，我们可以采访他，以访谈的形式把这部分内容登出来。我一听，自告奋勇、毛遂自荐，说陈先生是我少年时就崇拜的人，很久以来就想找机会拜识，这个采访由我来主要承担好了；而且，访谈可以做两个版本，在书出版之前，先在《中华读书报》上登一个“精粹”版，一来可以为报纸添彩，二来也可以为新书做一点宣传。当时出版社的领导和编辑都欣然同意。

    记得那是一个雪后的周六。上午八点多，我们一干人等就在方庄路口集合。有出版社的曲建文，高立志，还有我的老搭档侯艺兵。具体时间，应该是在2月19日他六十岁生日之前一周左右。

    进了陈老的家，简直就是一个围棋博物馆。对于像我这样的资深铁杆棋迷来说，在这样的氛围中多呆上哪怕一分钟，也是莫大的精神享受啊。

    那天访谈的主题是“陈祖德谈二十年围棋人生”。陈先生从他刚刚辞去中国棋院院长谈起，谈得很诚恳。随后谈到中国围棋近二十年的发展，围棋的商业化和产业化对围棋发展的好的和不好的影响，特别谈到了他对围棋的文化特质和艺术特质的认识，还谈到他对年轻一辈棋手的一些看法，内容非常丰富、鲜活，每一个话题，他都有闪光的思想。

    我当时曾经问他：您如何评价吴清源？您在书里谈过，年轻的时候，您非常渴望和吴先生（吴清源）对弈。您后来确实实现了这个愿望。您和吴先生对弈多少次？

    陈先生答曰：吴清源是二十世纪最伟大的棋手，现代围棋的奠基人，鼎盛的时候一人挑落日本所有高手，非常了不起。李昌镐接近吴清源。“我是唯一一位和吴先生比赛过的中国棋手，没有第二个的。遗憾的是，我们比赛时，他已经过了巅峰期。”

    ——我本意是想问陈先生与吴先生交手的战绩，但你看，陈先生的回答多么含蓄，多么得体，多么谦逊。他把他与吴先生的关系，他对吴先生的崇仰都表达出来了。他也没有说具体的结果，可是我们大家都听懂了。这种境界，我今天读来，仍深受感动。

    那天大家兴致都很高。为了让侯艺兵拍照，需要拍陈先生对弈时的照片——我当然最先占了便宜，第一个向陈先生请教；其实这早就是我们几个棋迷事先计划好的小私心，想借这次难得的采访机会，向陈先生请教一两盘。——其实请教也都说不上，因为水平差距太大。陈先生问我水平大概几何？我说业余二段差不多。让几个子呢？陈先生说无所谓。我不自量力，放上六个子。——白棋挂角，我守角；白棋夹攻，我再反夹攻；陈先生说了一句对我鼓励很大的话：你的棋力不止业余二段。在向他请益过程中，中间至少有四五步棋，陈先生是花了一两分钟认真想了的。要知道，陈先生二十岁得全国围棋冠军，六十年代就战胜日本九段高手，是中国分先战胜日本九段的第一人，是公认的新中国围棋泰斗；而我只是一个业余爱好者，一名普通记者；不论从棋力，从社会地位，我们都远不是一个层次，可是陈先生却下得如此认真。这怎能不让我深受感动？

    高立志是出身于北大中文系的高材生，整理此文花了他不少心血。全文的完整版大约有两万多字，收入2004年4月出版的中央编译版《超越自我》中。在《中华读书报》登出的精粹版大约有五千字。旁边是张小弟写的一篇文章。我从侯艺兵拍的照片中，精选了一张大的，作为主图，放在版面的左上角，还有四张一栏宽的照片做成一组。照片拍得真好，把陈先生的丰采、精神都表现出来了。

    光明日报的围棋高手，首推当然是张小弟。他隐退江湖多年，但那次他特意写了一篇文章，叫做《“围棋格勒”保卫战》，讲的主要是他与陈祖德的交往，他对《超越自我》的领悟和诠释——因为其中有些事情他参与其中，亲眼见证。此文的文眼是指当年“文革”后期，1975年9月全运会期间，陈祖德和一些棋界人士，在邓小平的支持下保卫围棋不被取消的故事。张小弟与陈先生相交，到2004年已有近四十年了，这次也是借《超越自我》再版的机会，讲述了他所认识的陈祖德。文章情深意切，而且披露了一些鲜为人知的往事，很有史料价值，使这个版面的内容大大丰富。

    2004年3月17日，《中华读书报》围绕陈祖德及其《超越自我》，还有围棋，登出一个整版。

    新书出版后，我们这个访谈作为附录的第一篇收入书中，中间还配了不少照片和陈先生的棋谱。我手里的签名本是请高立志代我请陈先生签名的。就是说，那次采访之后，我再也没有见到过陈先生。这几年，有时在电视中看过几次陈先生讲当湖十局，感到十分亲切。

    这两天又翻出旧报纸来看，看当年自己编辑、自己采访的《中华读书报》。这一整版，满满的，是棋缘，是书缘，是情谊是温暖，也是我们大家对陈老无尽的思念。