计算机的迷雾，如何穿越？

    使用《在线新华词典》检索“穿越”这个词，可以得到如下基本解释，穿：破，透，穿透，揭穿。越：度过，超出。穿越：经过；穿过。而在目前银屏正上映着一部部“穿越”剧，在这个语境里，“穿越”是指登入时光隧道，辗转前世今生。那面对计算机时，我们该如何穿越呢？是打开它的机箱，取出CPU芯片、硬盘、内存条，一个个打量、琢磨，还是捧上一本厚厚的计算机读物，徜徉其中？两者都对，两者又都有欠缺。是的，我们孩提时学习新事物总喜欢拆开瞧瞧，一个零件一个零件取出来，再一个零件一个零件拼起来，似乎原理就在掌握之中了。尽管弄坏了爸爸的闹钟，妈妈的手表，外公的收音机可能会遭致一顿胖揍，但我们也在这样的摸索中长大。

    计算机或许是个例外，当你打开机箱时，你顶多知道什么是风扇，什么是内存条，什么是硬盘。你能明白计算机的工作原理嘛？那布满了晶体管的芯片到底是如何帮助我们完成五花八门的任务的，谁能知道呢？

    但许多专业的计算机教材也让人望而却步，无法亲近。譬如当你无数次遇见这样的叙述时，一股倦意就袭上心头：“中央处理部件CPU是微机的核心部件，由控制器和运算器组成，负责控制整个微机自动、连续、协调地完成算术和逻辑的运算。”当年的我就曾经为了参加国家三级计算机考试，而死记硬背了这一句，但真正理解却是在几年之后了。当时的我知道电磁转换原理，知道逻辑电路，知道晶体管、加法器，知道怎么将十进制转换为二进制，但我无法将这一切联系起来，理解计算机到底如何组成和工作。而我希望看到的计算机入门读物既能够让我有孩提时拆装的体验乐趣，又能在理论高度上指导这种实践。但很遗憾的是，能满足这样条件的入门读物太少了。

    很开心但也很遗憾的是，今年遇见了这本书——《穿越计算机的迷雾》，对我自己来讲它的到来太迟，但对于很多刚刚接触计算机的同学们，这本书来得正是时候。这不是一本严格介绍计算机发展史或者相关著名人物传记的书，更不是我们常常相遇的味如嚼蜡的教科书。它既讲述了整个计算机的工作原理，也介绍了如何在计算机上进行常规的应用和操作，它讲述了构成计算机的大部分秘密，却也不拘泥于专家才会注重的技术细节。这本书的目标是带领读者从头开始，从无到有地描绘出一台现代计算机的诞生和进化过程。其实计算机的发展看似复杂，说到底来自人类追求进步的本能，也就像椅子的变化一样，一开始只有四条腿和一块木板；接着人们发现后背没有支撑坐着太累，于是带靠背的椅子出现了。再后来，当人们斜躺在椅子上的时候发现要么手没处放，要么木板太硬硌屁股，从此椅子就有了扶手和柔软的垫子。

    举个例子吧，人们发明计算机的目的仅仅是用来进行数学计算。即使是几十年前，当世界上第一台电子计算机出现的时候，研制它的目的依然是数学计算。通常，数学运算功能被构造成一个独立的部件。这个部件从外面接受一些数，经过计算之后，再把结果送出来。在这个电器部件中，又是怎样表示不同的数字呢？最自然的想法是直接利用不同的电压值表示数字，但如果数字太大，超过了电压限额，数据就无法表示。那下一个想法很可能就是用不同的电线表示不同的数字位数，这样每一位的范围都在0到9之间，用电压表示就不存在电压限制的问题。但电压并不能保证稳定，且使用九种不同的电压无疑增加了表示数字的复杂性。再考虑到，电线的个数会随着表示数字的位数增长，这样的加法器恐怕是不能承受的了。但假如我们只用0和1表示数字呢？这种计数方式却可以将所有数字的每一位表示成电路的通与断了。看到这里，你会如我感叹一声吧，哦，原来是这样的原因，二进制被应用在计算机中！终于穿越了呀！

    《穿越计算机的迷雾》，李忠著，电子工业出版社2011年1月，36.00元