托翁告诉契诃夫：您比莎士比亚还烂

    本报记者王胡报道  彼得·塞基林（Peter Sekirin）编纂的新书《回忆契诃夫》（Memories of Chekhov）7月5日在英国出版，书中资料取自雅尔塔和莫斯科的安东·契诃夫档案，以及纽约公共图书馆，俄罗斯国家图书馆和美国国会图书馆，集成了相关的书信、日记、随笔，以及家人、同事、朋友和同代人对契诃夫的印象、评价和回忆，均为首次以英文面世。《纽约书评》同日刊出了此书节选。

    据小说家和剧作家彼得·格涅季奇回忆，契诃夫向他讲述过前往加斯普拉拜访列夫·托尔斯泰的经历。

    “他病得厉害，卧床不起。”契诃夫告诉格涅季奇，“最后，我要道别时，他拉住我的手说：‘吻别我吧。’我俯下身，他吻我时，用一种仍然铿锵的、老头子的声音，在我耳边小声说：‘您很清楚，我讨厌您的剧，莎士比亚是个烂作家，可我认为您的剧比他的还要烂。’”

    托翁显然看走了眼——两次，头一次低看了莎翁，第二次错判了契诃夫。后者以《海鸥》、《凡尼亚舅舅》、《樱桃园》和《三姐妹》传世，被后人奉为最伟大的剧作家之一。