吹牛的极致

    在我所佩服的吹牛家中首推德国的米希豪森。他是一位男爵，生于1720年，在俄国军队服役时，曾和土耳其人打过仗。

    吹牛应该算一项事业。人类产生了语言，特别是将语言运用于社会交往之后，吹牛这件事就很难避免了。用令人吃惊的描述把自己的能力与经历渲染到离奇、怪诞甚至于悲壮的程度，叫作“吹”。而所吹之事远离实际情形，便是“牛”了。吹牛令人厌恶。因为吹牛本身是对别人常识或智力的一种怀疑。吹牛者过于尊重自己之时，就轻慢了别人。但把牛吹得令人欣喜的人，就可以尊之为家。米希豪森正在此列。

    下面是米男爵的几吹。

    他去打猎，在森林中发现一只毛皮绚丽的狐狸。用枪打可惜，老米退下子弹，将缝衣针按入枪膛，只一枪就把该狐狸的长尾钉在树上。他从容下马，取鞭子抽狐狸。狐狸无计脱身又忍受不了疼痛，竟从皮囊里飞跑而出。“就这样，我得到了一张完整的狐狸皮筒子。”他自负地说。

    猎人们听到此招，无疑都要惭愧。

    另一次，他和土耳其人作战时，连人带马陷入泥塘，而且越陷越深。老米在绝望之中，生出智谋。他用腿夹紧马肚子，然后扯住自己头发，一使劲，连人带马拔出泥塘。这是名副其实的“自拔”。

    鲁迅先生说过有人拽着自己的头发企图离开地球，也许典出于此。

    还有一次，他被恶狼所迫，面对血盆大口，毅然将手伸进狼嘴，揪其肚肠一甩，像甩面口袋一样，使狼翻了一个个儿。狼的外皮变成了狼的内瓤，就没法咬人了。

    关于狼，米希豪森还吹过一牛。说他驾着马车正在驰骋，一只狼趁他不注意吞下了辕马的后半身。观者惊异于马腿奔于前，狼腿疾驰于后的奇观。当然米先生有办法应付这种局面，他用鞭子抽狼，狼吞掉辕马之后，就成了驾车的辕马，让全城的人都开了眼界。

    如此等等，还有许多。

    如果不从创作上考察，吹牛是什么状态呢？

    吹牛是为了提升自己尊严的一种精神历险。吹牛者多数精神健全，他们当然知道自己在说些什么。但吹起来就大义凛然了——豁出去，吹！顶多“去留肝胆两昆仑”。

    米希豪森男爵的吹牛不幸（或曰幸运地）冲破了想象力界限，由吹牛而进入艺术之境。大家都不介意其真，而审视其美。因为是艺术，大家都原谅了老米的不诚实。在德语中，米希豪森成了吹牛大王的同义词，但大人孩子仍然陶醉于他那无法无天的谎言中。

    低俗的吹牛人只在吹自己，高级的吹牛家则能给人带来愉悦。一般说，吹牛的主要技法是夸张，而夸张又是小说、诗歌和戏剧创作的主要手段，虽然理论上并不叫吹牛。

    相声大师马三立先生说“我”的一次唱戏经历：坐票卖净了，卖趴票（趴在地上听戏，抽空抬头叫一声好），然后卖挂票。把观众用滑轮吊到墙上，连绳子带钉子多收两毛四分钱。即便荒诞如此，马先生仍冷隽地、无情地把这一幽默效果推向极端。

    女人大多离吹牛较远。女人虽然虚荣，但都不取吹牛一道抬高自己。她们缜密，她们精明。当男人在语言的沙场上如堂·吉诃德般冲出很远时，女人总是离大本营很近，而且堵死有可能露陷的每一条小路，然后心平气和地对每个人笑笑。