托尔斯泰：逃妻者或武术大师

    上：帕威尔·巴辛斯基在大书奖颁奖典礼上。

    下：穿中山装、喜读老庄的维克多·佩列文。

    本报记者康慨报道  第五届俄罗斯大书奖（Большая книга）上周在莫斯科揭晓，49岁的作家帕威尔·巴辛斯基（Павел Басинский）以描写托尔斯泰临终时的小说成为头奖赢家，并获巨额奖金300万卢布。

    托尔斯泰真人秀

    获奖小说《列夫·托尔斯泰：逃离天堂》（Лев Толстой: Бегство из рая）取材于文豪从亚斯纳亚波良纳庄园惊遁而走的旧事。出版商宣称，通过对日常生活细致入微的描写，巴辛斯基一步步重建了老爵爷的内室风云和生离死别。“这就像一场真人秀，真的。我真是这么想的。”巴辛斯基说。

    几天前的11月20日，俄国刚刚纪念了托翁去世100周年。1910年的这一天，在冰天寒地流浪十天后，82岁的老头子终因肺炎，病死在梁赞的阿斯塔波沃车站。

    巴辛斯基生于1961年，自1981年起就职于《文学报》，撰写文化评论，后进修于高尔基文学院，亦为《新世界》、《十月》、《旗帜》等杂志定期撰稿，编辑过多种俄苏文学作品集，亦写有文学批评专著。为写《列夫·托尔斯泰：逃离天堂》，他全力研读文献，自言亚斯纳亚波良纳“成了我的第二个家，而且我始终想弄清楚托尔斯泰为什么逃跑”。

    在此书的尾声部分，巴辛斯基描写了托翁的葬礼：“托尔斯泰以他要求过的方式入土：没有宗教仪式，没有正式的悼词。棺材降入坟中时，所有人都跪下了。有位警官动作略迟，却也被某种无形力量驱使，而随众跪倒。”

    大书奖创办于2006年，得到寡头和大亨赞助，号称奖金额仅次于诺贝尔奖的全世界第二大书奖——创办当年，头奖的300万卢布可抵人民币约90万元，如今已贬值到63.67万元。获得二等奖和三等奖的作家也将各得150万和100万卢布。

    T伯爵的化骨绵掌

    值得注意的是，著名的俄国后现代小说家维克多·佩列文（Виктор Пелевин）以其所擅科幻风格写成的小说《t》，获得了今年大书奖的三等奖和人民选择奖，此二奖如生日贺礼——11月22日，佩列文年满48岁。他递口信感谢了投票给他的读者，但本人未到颁奖现场。

    《t》似乎也是写托尔斯泰的，不过却是以后现代的方式，重述了主人公、武术大师T伯爵的人生归宿。T伯爵留长须，住在亚斯纳亚波良纳，同情劳动人民，呼吁上流社会追求简朴生活，却不事写作，而醉心于四两拨千斤的抗恶艺术，或曰武力不抵抗主义，以化骨绵掌之神力，杀敌于无形。

    T伯爵的头号强敌，乃自称创造了T及其世间万物的造物主阿里尔，次敌为沙俄政府和教会的代表。像托尔斯泰死前曾表示要去奥普金纳修道院一样，T亦欲前往此地，秘密警察和教会的探子们则奉命不惜一切代价，阻断其行程。

    对此类写作方式，熟悉佩列文的读者必不陌生。在他1996年的小说《夏伯阳与虚空》（Чапаев и Пустота，郑体武译此书由上海译文出版社出版于2004年）里，斯大林力捧的电影主人公、红军将领夏伯阳从一个草莽英雄变成了高深的神秘主义空想家，而机枪手佩其卡（中译本作“彼得卡”）则成为象征主义诗人，工人阶级解放的伟大事业亦转为对精神自由的禅宗式追求。

    有些人或以为这是小说家的恶搞，孰不知是瓦西里耶夫兄弟的电影恶搞历史在先，它创造出的现代神话不仅掩蔽了真正的历史人物，亦大大歪曲了富尔曼诺夫的小说原著，而后者本来已和史实相距遥远。佩列文凭借戏仿和解构的崛起，可谓后苏联时代俄语文坛最可瞩目的现象之一。他长于交织历史与现实，即使写的是帝俄或苏联时代，也不忘穿插今日。如今所获的“人民选择奖”，再次证明了他十几年来孤绝于俄国文坛的畅销地位。

    中译佩列文还有刘文飞翻译的《“百事”一代》（人民文学出版社，2001）。郑永旺的《游戏·禅宗·后现代：佩列文后现代主义诗学研究》（人民文学出版社，2007），则是中国学者对佩先生的研究专著，系对《恰巴耶夫与普斯托塔》（即《夏伯阳与虚空》）的解读之作。