“被干净”的爱情

    多数时候是影视带红图书，《山楂树之恋》却是小说先走红才拍电影。小说改编成电影，作者会特别关心有没有忠于原著，而对于一般的读者或观众，改得好不好才是关键。电影《山楂树之恋》显然不能让原作者艾米满意，以至电影公映之后，她不断撰文批评，指出电影有一大堆硬伤。

    从小说到电影，最大的改动在于对性的处理。小说把对性的探讨置于中心位置。静秋刚认识老三不久（第18页）就来了月经，弄脏床单，老三帮她洗床单。这个情节的设置给人突兀之感，却明白宣示了小说叙事的发展方向。再过不久，他们就有了第一次拥抱（第44页）、第一次接吻（第45页）。可以说，小说中两人爱情的进展过程，实际上也是女主人公性觉醒的过程，作者对此的描述细致入微。这样铺垫下来，就到了故事的高潮（第255~259页）：男女主人公睡在一张床上，用手“看”对方的身体。显然，对于他们的爱情，性绝非可有可无。

    然而，在电影里，性的元素几乎全被过滤掉了——电影的宣传语“史上最干净的爱情”或许强调的正是这一点。但这是。这样的改动就无怪乎原作者会对电影大加鞑伐了。艾米：“如果电影编剧把性的内容都压榨没了，只剩下老三在生活上对静秋的帮助，那可能真的搞成《我的父亲母亲》了。”

    更大的问题是，这样改动也扭曲了这份爱情与时代的关系，几乎使人物置于历史真空中。通过小说，我们可以体会到，她对性的无知是特殊年代的产物，她对爱情的理解也打上了时代烙印。那时，正常的情感需求和表达都被贴上了资产阶级的标签，被视为洪水猛兽；因为父亲成分不好，静秋必须与之划清界限，并好好表现……这都决定了静秋处理感情的方式。考虑到时代背景，静秋对性的探求，对爱情的追求，简直可以用“大胆”二字来形容。对这份“大胆”，我想作者是持赞赏态度的。

    相反，电影极力强调的却是故事的另一面。张艺谋似乎对那个时代充满怀旧之情。电影的宣传语则是“在商品社会感受久违的质朴”之类的，似乎在说，今天的社会物欲横流，那个年代的爱情才纯洁无瑕。难道，我们必须回到那个物质和自由都极度匮乏、正常的人伦和亲情都不要的年代，才能找回纯真的爱情吗？

    我站在艾米一边，认为电影的改编完全失败。

    不过，改编中也有亮点。小说结尾写道：“每年的五月，静秋都会到那棵山楂树下，跟老三一起看山楂花……她觉得那树上的花比老三送去的那些花更红了。”（291页）而电影结尾，镜头拉近，我们看到，被革命话语渲染成红色的一树山楂花，却是白色的。谎言由此揭开。这真是一个有力的结尾。