在南苑机场起飞的那些日子

    1月3日，据北京市发改委新闻发布会介绍，大兴国际机场将于9月30日前正式通航，南苑机场也将同时关闭。这座已经108岁高龄、如今却“有点儿破、有点儿寒碜”的机场，可以说见证了中国近现代的航空史。

    航空福地

    1910年5月，清政府派出军谘大臣爱新觉罗·载涛与良弼等重臣出访欧洲进行考察。他们在法国伊瑟雷莫里诺机场，观看了法国飞行员的驾机飞行表演，并结识了世界早期著名飞行家布雷里奥，对于航空留下了深刻印象。清政府开始筹办航空事业，同年，留学日本早稻田大学的李宝焌、刘佐成两名留学生携带一架自制飞机“飞机一号”随清政府驻日公使胡惟德回国。

    受载涛等支持，他们在南苑建厂，并从日本买来机件改进飞机，利用毅军操场为机场，尝试中国人自己的飞行。1911年6月，他们利用自制的“飞机二号”飞机从毅军操场起飞，进行了试飞，算是清朝唯一的“皇家航空”尝试。不过，这次飞行由于机件问题并不成功，飞机中途坠落，刘佐成身负重伤。

    而毅军操场，严格而言，也不是北京第一座机场，第一个被作为机场使用的地方，有据可查的是刚刚摘牌的正义路北京市老市政府门前。这里在清末民初是东交民巷的使馆区，1910年，俄国飞行家科塞明斯基用火车运进一架布雷里奥双翼飞机，在这里的街道上起飞，让北京的市民着实开了一把眼界——当然，这个所谓“机场”纯属临时借用，南苑作为中国第一个有机库，专用跑道和相应设施的正规机场，是当之无愧的。

    1911年清明前后，从法国归国的飞行家秦国镛，在南苑飞机场现址（当时叫做南苑练兵场）驾机升空，是发生在这里的第一次飞行，秦国镛也被称为中国航空第一人——此前冯如等也曾在国内飞行，但试飞均不完美，只有秦国镛顺利完成了飞行，南苑机场可谓中国航空的福地。

    世界第一架飞机诞生于1908年，而仅仅过去两三年，中国已经在积极筹备航空，可见我国飞行事业的起步并不算晚。

    不但如此，仅在南苑机场，中国早期航空事业，便曾经创造过一系列令人惊奇的成果。1913年，以南苑机场为中心的南苑航空学校正式建成开学，是亚洲第一座航空学校。  

    就在这里，第二年，即1914年由飞机修造厂负责人潘世忠主持，造出了中国第一架自制的战斗机——枪车一号。这架战斗机参考法国高德隆和法曼两型双翼机设计，使用我国汉阳兵工厂自制的80马力航空发动机和机枪武器，形制开世界先河。

    两位飞行家

    早期在南苑飞机场主持学校教学和飞行的两位飞行家——第一任航空学校校长秦国镛，第一任飞行主任教官厉汝燕，都是清政府派出去留学的，最后都成了革命者。

    厉汝燕本是清政府派到英国的留学生，1910年经清政府批准进入英国布里斯托尔飞行学校学习飞行，毕业后获得英国皇家航空俱乐部考试合格，获得飞行员执照（执照号148）。但这位飞行家是个思想进步的革命者，“罔顾皇恩”于1911年武昌起义后帮助南方革命军购买飞机，准备运回国内轰炸紫禁城。

    厉汝燕购买回国的是两架奥地利产的爱吹契·鸽式飞机，是一种单翼机，虽然形状上依然有些原始，和中国古代的神火飞鸦一样具有卡通化的倾向，但可比当时流行的双翼机理念先进多了。二战开始后，各国的主力飞机全部从双翼机转变到单翼机，理念上却比厉氏晚了三十年。

    这两架飞机到达中国的时候，清王朝已经垮台，它们并没有真的去轰炸紫禁城。厉汝燕曾驾驶爱吹契·鸽式飞机在上海进行宣传飞行，并撒布传单，宣传革命。此后，他在孙中山麾下交通团飞行营任职。南北议和完成后，飞行营调到北京，1913年3月，厉汝燕携两架飞机到了南苑，就此开始任教生涯。他指挥学生在这里完成了北京、天津、保定闭合三角训练飞行，是中国最早的远程飞行活动。

    与追随孙中山的厉汝燕相比，同样是清政府官派留学生出身的秦国镛似乎应该更倾向清廷一些，因为他1910年回国后还是先到北京向朝廷报到的。实际上秦国镛一样倾向革命，武昌首义后，他即以省亲为由离开北京，返家乡劝导乡绅拥护民国新政，整顿各乡团练，确保地方绥靖。

    轰炸故宫

    1917年7月，清朝遗老张勋率辫子兵进京，拥废帝溥仪复辟，遭到全国各派的讨伐。为了加速张勋部队的瓦解，7月7日，秦国镛和潘世忠等率飞机从南苑机场起飞，于天安门上空散发“打倒张勋，反对复辟”的传单，并对故宫进行了轰炸，造成极大的震动。溥仪在《我的前半生》一书中曾这样自述当时:“宫中掉下了讨逆军飞机的炸弹，局面就完全变了，磕头的不来了，上谕没有了，议政大臣没有了影子……”

    实际上，为了避免破坏故宫的古建筑和伤及无辜，当时飞行队并没有使用大威力炸弹，秦国镛的飞机使用了三枚小型炸弹。炸坏屋角，水池各一处，炸伤轿夫一名，而潘世忠的飞机干脆投掷的是砖石。不过，初次遭到轰炸让叛军上下大为惊慌，张勋复辟很快在众叛亲离中收场了。

    耐人寻味的是，尽管中国在辛亥革命时已经有了飞机，但中国第一次空中战斗却直到1930年才发生，一架中央空军的可塞战斗轰炸机击落了一架冯玉祥军容克W-33武装运输机，中间经历了将近二十年的时间。为什么中国的空战发生得这样晚，也与南苑有关。

    原来，当时中国各个地方势力都在兴办航空，而飞行员大多来自同一个地方——南苑机场的南苑航空学校。大家都是前后期同学，在内战中又没有根本性的冲突。因此他们在空中相遇时十分礼貌，不会朝对方射击。甚至他们在迎面相遇时还会相互打招呼，并主动同时向右转向，为对方让道。所以，在那个军阀混战的时代，中国只有天空中是和谐的。在当时的中国，这实在是难得的一幕。

    （《北京青年报》1.14 萨苏）