合同大王李方平

    上世纪80年代初，民营经济萌动，在商业局势并不明朗的当时，一群迫于生计的温州人，在旧体制的缝隙中，努力并艰难地寻找商业火种。作为中国民营企业最早萌芽的地方，争议与博弈长期在温州存在。在一些人眼中，它是资本主义的温床，而在另一些人的心目中，它是市场经济的圣地。每一次的观念交锋，温州总是首当其冲，对这座城市的评价，成了改革立场的“温度表”。

    温州“八大王事件”主角之一的“合同大王”李方平，因“投机倒把”入狱；平反后，他被迫远走异国他乡，然后回国再创业。如今，这位历尽千帆的63岁草根商人华丽转身，成为国内唯一、全球第四个自主研发人工耳蜗的企业的掌舵人。

    生于浙江乐清一个农村家庭的李方平在“十年动荡”中辍学，在供销员邻居的带领下，他背着包跟着去上海。1973年的上海，热闹非凡，全国各地的供销员都相聚于此，旅馆的大通铺里躺着天南地北的人。闲聊中，李方平发现许多工厂都需要产品，而那些产品恰巧在柳市有生产，并且十分廉价。回到家里后，李方平便决定自己来做供销员。

    “我拿着地图，坐火车先去标红星的省会城市，然后就顺着火车站和铁路线，在沿途找工厂谈合作。”因为业绩突出，小有名气的李方平被聘请到乐清防腐器材厂。3年时间，他从供销科长做到副厂长，乐清的五金产品销往全国各地，成为当地名副其实的“合同大王”。

    然而在1982年，全国经济趋热，四处乱冒的个体私营经济对原有的计划体制造成冲击，迫使中央发动经济整肃运动。1月11日和4月13日，国务院两次下发文件，“对严重破坏经济的罪犯，不管是什么人，不管他属于哪个单位，不论他的职务高低，都要铁面无私，执法如山，不允许有丝毫例外，更不允许任何人袒护、说情、包庇。如有违反，一律要追究责任。”在风声鹤唳中，因发展民营经济而备受争议的浙江省温州地区，成为重点打击对象。

    当地赫赫有名的“八大王”：“五金大王”胡金林、“矿灯大王”程步青、“螺丝大王”刘大源、“旧货大王”王迈仟、“目录大王”叶建华、“线圈大王”郑祥青、“电器大王”郑元忠，以及“合同大王”李方平，均因“投机倒把”“严重扰乱经济秩序”，或进学习班，或被判刑，或被全国通缉。唯一逃脱惩罚的刘大源，在整整3年里，也像老鼠一样地四处躲藏，从垃圾箱中捡食。

    对柳市“八大王”的高调讨伐，令全国民营企业噤若寒蝉。在日后的2年多时间里，“八大王事件”一直如乌云笼罩在温州上空，温州市工业在1980年的增速为31.5%，到1982年却下滑为-1.7%。

    1984年，中央“一号文件”肯定供销员是流通领域的一支重要力量，对农村商品生产发展起着重要作用。时任温州市委书记的袁芳烈深感“八大王案不翻，温州经济搞活无望”。他组织联合调查组，对全部案卷进行复查，被捕的几个人才被取保候审或无罪释放，而后恢复名誉，归还已经被没收的财产。

    “在牢里从夏天待到冬天，还以为要被杀头，没想到能活下来。”李方平感慨道。出狱后，他很快便只身离乡，前往上海，凭借积累的生意网，继续做老本行——电缆买卖。“白天做老板，晚上睡地板。”李方平的生意规模越来越大，在上海拥有多个店面，家人都过来帮忙。然而在上世纪80年代末期，李方平又遇上中央经济秩序整顿。已经害怕历史重演的他到处咨询这样挂靠经营到底合不合法，但谁都没有明确的答案。后来有人建议他出国，为此，李方平前后辗转花了100多万元，和家人“逃离”到加拿大从事国际贸易。“刚到加拿大，语言不通，文化程度也低，只能开小超市、小饭店。过了几年，待不住，经常回国”。

    1996年，随着市场经济步入正轨，国内法制逐渐完善。那一年，中国房地产开始扩展市场，从中看到商机的李方平回国开发建造了杭州庆春路上的嘉德广场和泰安嘉德现代城。

    2005年，李方平和加拿大邻居的一次聊天中偶然得知，以曾凡钢、付前杰为代表的旅美的中国科学家掌握着世界先进的人工耳蜗技术。他一下子意识到中国有许多聋哑人，却没有国产人工耳蜗，进口价位又非常高，于是冒险决定进军人工耳蜗领域。

    李方平很快便奔赴美国与曾凡钢等顶级专家商讨此事。一年后，他倾囊而出，投入300多万美元，先后成立美国和杭州的诺尔康公司，专注人工耳蜗研发。如今，诺尔康人工耳蜗已占到国内约17%的市场份额，在技术指标、稳定性、可靠性等方面跻身世界先进水平，并销往全球20多个国家和地区。李方平说：“我这辈子梦想做成三件事：让听不见的人可以听见，现在已经基本实现了；让看不见的人可以看见，这方面的产品已经在研发阶段；让站不起来的人能够站起来，目前也在研究当中。”

    昔日“大王”跌宕起伏的人生反映了温州的发展，同时，也戏剧性地展现了国家政策在历史的反复中对民营企业的调整与变迁。

    （澎湃新闻、温商网11.8、21 冯仑 麻提多等）