玫瑰圣经

    ■洁尘

    我喜欢看写实的玫瑰，有些东西是不能写意的，写意的东西多半有一种不太规范的外貌和清高零落的气质。玫瑰的那种精致富贵的情趣，随意或者是潦草的笔触与之毫不相干。

    有一次喝茶，画家程丛林对我说，他现在在画铅笔小画，手上捏一把削得特别尖的铅笔，非常细非常细地素描。程丛林说，笔很尖，纸很薄，稍微不小心，笔尖就把纸给戳破了。这样画一幅画的过程是很漫长的，始终都伴之以小心翼翼的状态，很静心养气。有一段时间，我也开始画这样的画。当然，我并不会画画，只是临摹。从一定意义上说，我是在做一种精神上的瑜伽，在有意识地静心养气。我临摹的范本是皮埃尔-约瑟夫·雷杜德的玫瑰图谱《玫瑰圣经》。另外，法国园艺家、植物学家格劳德-安托万·托利给图谱配的相关介绍文字，读来也有一种清俊的味道。比如随便抄一则：“包心玫瑰属园林玫瑰，为普罗旺斯玫瑰的变种。普罗旺斯玫瑰为带刺灌木，可长到2米高，通常开红色到深红色、香气宜人的花，是自16至18世纪逐渐培育出来的一种复杂的杂种，品种繁多。本图所绘之花冠，其花形酷似西洋包心菜，粉红重瓣花，花瓣突出且半裂，叶梗上长有附属叶，小叶互生。比较特别的是，在近花冠的花茎处生有一枚单叶。包心玫瑰作为玫瑰油的原料而被广为栽培。”这是一种让人舒服的知识性的阅读，很明净很简单，也相当的静心养气。

    说到雷杜德的玫瑰，首先得说到拿破仑的约瑟芬皇后。

    《玫瑰圣经》的缘起就归功于约瑟芬皇后。当时，为排遣拿破仑出征留给她的孤寂，约瑟芬大部分时间都居住在巴黎南部的梅尔梅森城堡。因对植物和园艺的强烈兴趣，她聘请了植物学家彭普兰德做她的私人植物顾问，花费巨资收集世界各地的美丽植物，种植在城堡的花园里。约瑟芬尤其钟情于收集和种植玫瑰。据统计，至1814年约瑟芬去世时，这个花园里已有大约250种、3万多株珍贵的玫瑰。这期间，还有一个著名的“玫瑰停战”的故事，说是因为给约瑟芬运输玫瑰的船只要经过英法海战区域，双方竟暂时停火让玫瑰船穿过火线。

    1798年，约瑟芬与法国花卉图谱画家皮埃尔-约瑟夫·雷杜德在梅尔梅森城堡开始他们之间的合作。作为一名已经受聘了十年的宫廷画师，雷杜德遵约瑟芬之命，开始长达20年的玫瑰图谱的创作。这本图谱最后完成时，约瑟芬已经去世好几年了，但由她发端的这个创作活动，其结果是给世人奉献了一本在同类题材和画法上几乎无人可以超越的《玫瑰圣经》。现在的西方，雷杜德的玫瑰还经常出现在各种日常品和艺术品中。

    （《一朵深渊色:四季植物情书》中信出版社）