生活不易，请温柔对待

    学生时期，教元明清文学研究的老师曾对我们说，“文学是可以抚慰人心的，它总是温柔的，它关乎如何活着，如何更有趣地活着”。

    最近我对这句话感触颇深，大概是生活和现实向我展示了许多反例。

    尼采曾说，作为人，最好的事情，就是还没出生，次好的事情，就是尽快去死。事实是，尼采并没有急着去死，反而活得好好的。

    所以，认识到生活的真相纵然令人苦闷失落，但总有些东西，能让我们更有趣地活下去。

    老师给出的答案是：文学。而我在看过电影《寻梦环游记》之后觉得，这个答案可以扩写为文学和艺术。

    片子很短，口碑上佳。电影以墨西哥亡灵节为灵感，讲述了热爱音乐的小男孩米格尔和落魄乐手埃克托在五彩斑斓的神秘世界开启了一段奇妙冒险旅程的故事。影片以音乐梦想为表层主题，又在故事情节的推动中不断揭示其内核：亲情、家庭和爱。

    我喜欢这部电影的原因，是它用一种很温柔的方式解释了人死后去了哪里这一残忍的问题。它为孩子，也为大人们创造了一个“死后的世界”，这个世界有音乐、有美食，有一切日常的东西。最重要的是，还有死去的亲友，大家在死后的世界相遇，聚会聊天，仿佛从未分开。

    现实中我们形容死亡，常会用到妻离子散、家破人亡等恐怖词汇，那是因为生离死别本身就是人生最残忍与无情之所在。但就是这最残忍的事情，影片处理得很温柔，只不过是换个地方生活。

    现实生活中，冲突并不一定都能得到最理想的处理，年轻人一条路走到黑的有之，家长蛮不讲理的有之，甚至最后闹得父子决裂兄弟阋墙的也绝不少见。生活的无情在于每个人都只能活一次，我们不一定每次都能做出最完美的选择，于是许多珍贵的感情被消磨、被忘记、被怨恨和遗憾代替。影片告诉我们，矛盾是能够得到妥善解决的，何不尝试向着这个方向去努力？

    这么一想，跟生活一比，文学和艺术真的是温柔多了。

    生活让你担惊受怕时，文学和艺术可以告诉你这世界上有那么一种可能，明媚而美好，努力便可实现。

    生活让你处处受阻时，文学和艺术可以告诉你这世间有一种成功，需历经九九八十一难，撑住就是胜利。

    生活让你心灰意冷时，文学和艺术可以告诉你，活着其实还可以是一件很有意思的事情，遇见看见俱是奇幻的缘分。

    罗曼·罗兰说，这世界上只有一种真正的英雄主义，那就是认清生活的真相后继续热爱它。

    （光明日报观点流微信号11.30 郭锰）