娘亲进京

    周末回家，发现老娘一个人种麦晒豆，我很吃惊。早就不让她种地了，没想到她还一直瞒着我在种。   

    我问她：“不是早把地给大姐家了吗？”她不吭声。村里的小伙伴开玩笑说：“老太太可厉害了，还搬梯子上树哩。”老娘赶紧解释：“我那是砍几根枝子。”

    我又好笑又好气，说从这一季开始，地全都给大姐家，又叫来几个证人在场。看得出，老娘十二万分的不舍。

    出门

    我说麦子也都种上了，这次可以跟我去北京了吧？没想到老娘爽快地答应了。收拾了一塑料袋衣服，又说进县城再买个小薄袄。我说北京啥都有，不缺，你这些东西不用带，就是拿过去了我也找机会扔了。一听这话，她赶紧又检查了一遍，说这是你三姐买的我一直不舍得穿还新着哩云云。看儿子不作声，她终于又精减了一遍，只拿了几件。 

    在高铁站里候车的时候我带她吃了烩面。老娘看着大碗发了一会儿呆，说两碗面快100块钱了，太坑人了。吃完饭她捧着豆浆杯一直吸，我说喝不完就剩下，出门在外，剩下饭菜很正常。劝了一会儿，她终于恋恋不舍地把还剩一小半的豆浆杯放下了。 

    高铁启动，老娘趴在窗户上看着外面。这是她第一次坐火车，也是第一次出远门。从一个逃跑的童养媳到70岁老妪，自十几岁跟着媒婆到了一个陌生的土地，开枝散叶，几十年风风雨雨，辛劳屈辱，怎一个苦尽甘来了得！此刻，她那一万场锣鼓喧天、悲欣交加的内心戏，儿子都懂！她也一定想起了我的父亲吧！如果他还在，也能来，该有多好。

    出站打车时遇到了黑车司机，我本来偷懒想坐，她一听要100块，使劲儿拽着我的手往外走，说远不远，不远咱走回去。最后排队打了出租车。司机很敞亮地介绍：“老太太，这就是长安街。”于是老太太对长安街上的夜景非常好奇，不错眼地往外看。

    住“旅社”

    我说钥匙忘老家了，最近几天我们暂住旅社吧？离天安门近，方便你去看毛主席。老娘对这个安排表示满意。 

    在北京饭店大厅登记的时候，我随手把塑料包放在台子上，估计见土里土气的塑料袋与周遭的俊男靓女及富丽堂皇的设施不搭，老娘走过来把包拎走了，说“这多不好看”。

    进电梯的时候，她小声问得多少钱，我说一晚上300块钱。老太太一听，“咦咦咦”了几下，说那也太贵了，日子不是这么过的。我说行，还有99块钱的，明天换房。

    因为还有工作，我早早就回单位了。忙完工作，我匆忙赶到旅社。老娘正在房间看电视。我说你厉害啊，都会调频道了。老娘很谦虚：“我不会啊，这上面的狗尾巴圈圈（汉字、数字），放倒扁担我就认识个‘一’，是旅社的人来开的电视。”老娘惋惜地说：“你把我的身份证拿走了，要不然我直接向西走，十来分钟就到天安门了。”我连连道歉，说没想到你还有这本事。儿子来北京六年整，都不认识路，你来了首都一点儿都不迷糊。老太太说：“那可不，昨晚我就观察了，月明地（月亮）和咱家的一样，今天是（阴历）十一，我不傻。”

    照相

    下一站去故宫，临走时把包袱寄存在旅社。老太太有些自卑：“你看看我们，像是逃荒的。早知道找个好看的袋子了。”

    路过照相馆，我建议照几张照片，她想去又犹豫。我说放心吧，这里不贵。进店看了下项目，我指着第一栏告诉服务员说就这个。谁知小姑娘超级负责，非要确认一下：“这个是998元的，先交钱再拿着票上三楼。”

    老太太一听，扭头就走。我赶紧跑出去拉住她，说这个是套餐，太贵了，咱们就照一张的，便宜。好说歹说，选了单张的档，330元。老太太对着这个败家的儿子简直是怒目而视了。

    照完下楼的时候，老娘说：“赶明儿我要是不在了，你看着这照片就能想到是和我一起拍的吧！”

    喝咖啡

    我们往故宫走的路上，老娘忽然伸出右手比了比，自言自语道：“二指！再下二指雨，坷垃就松了，麦种就能发芽了。” 

    毕竟70岁了，还动过大手术，走了这么长的路，我很担心她会累着。我一再问她要不要休息，她虽然脸有倦意，但还是步履飞快，说不累。我说我累啊，腿疼。老太太心疼儿子，说咱们歇歇再走。

    歇过劲，继续往故宫里面走。老娘忽然说：“咱不看了，这不就是个庙吗？除了不让烧香磕头。” 

    从中山公园出来，我们原路返回北京饭店。我说咱们坐下来喝杯咖啡，歇歇脚。她看到一个六座的桌子只坐了一位女士和一个玩耍的小女孩，用手抹抹靠路的凳子就坐下了。女士惊讶地看着我们，不知所措。跟在我们身后的服务员微笑着说：“阿姨，您可以往里面走，有靠窗的，也有沙发座的。”我赶紧搀着她的胳膊说，咱们坐个沙发座，不要钱。老太太还不想动，对服务员说：“我们什么都不买，就坐一会儿。”

    到底我还是点了一杯巧克力一杯拿铁，让老娘都尝尝。“不好喝。”老娘放下拿铁，皱起眉头，“糊锅了。” 

    我低头用手机办公，老娘开始讲述比麻绳头还难解开的人情世故……她提到小重——我儿时另一个村的伙伴，说去年去了他家里还账。 

    “欠的啥账？”我很好奇。 

    “不是钱。”老娘说，“是一袋麦，当年咱家没有粮食吃，去小重家借的。我非要给你大娘钱，你大娘非不要。说有一回他家没饭吃，还到咱家铲走一簸箕红薯干，走一篮子豌豆，她一直记在心里。” 

    老娘叹口气：“咱欠人家一袋子麦，我也一直记在心里啊。”

    （人民网公众号 11.15 耿耿的江山）