穆铁柱的陈年往事

    穆铁柱（1949~2008），身高两米二八，前中国男篮的主力中锋。

    铁柱生在山东东明，他家解放前家境殷实。解放后土改划成分定为地主。地虽分了，成分仍是地主，属四类分子，受到一定程度的管制，日子一天不如一天。赶上大饥荒，地处鲁西南的东明农民，更是苦不堪言。生产队粮食分配叫作“人七劳三”，儿童吃得再少也能分百分之七十的粮食，成年人干得再多也只能比儿童多得百分之三十。

    铁柱到“文革”时已有两米多高，全家人省吃俭用也填不饱铁柱的肚子。何况还要穿呢？每人每年配给16尺布票，铁柱一件上衣一条裤衩一年的布票就没了。这日子真是没法过了。

    无奈之际，铁柱的姐姐伸出了援手。铁柱姐姐1964年响应国家号召，支边到新疆参加了生产建设兵团。兵团自己生产粮棉油菜，吃饱穿暖没问题，每月还发零花钱。这边兵团正愁招不到人，双方一拍即合。铁柱就这样支边来到了新疆,在运输班赶毛驴。

    到了1968年夏天，穆铁柱回乡探亲。事有凑巧，这天县体委的张主任走在街上，突然看到一大帮人跟着一个巨人迎面走来，不禁一怔。职业的敏感使他走上前去，与铁柱攀谈。张主任告诉铁柱，你这么高的个子，适合干体育，再在新疆赶毛驴就荒废了。

    张主任带着铁柱来到山东省体工大队，但此时正值“文革”混乱时期，根本没人理这个茬。张主任不死心，索性带着铁柱直奔北京国家篮球队。到了国家队，好容易找到个管事的。那人告诉他俩，国家体委及所属单位现在都在搞“斗批改”，训练比赛都停止了，你们到湖北黄石市体委找于邦基去吧，他在那里搞了个业余篮球队还不错。于邦基曾担任国家队和八一队的主力组织后卫，“文革”期间八一队解散，他转业到了黄石体委。

    于邦基接待了他俩，并对铁柱进行了体能和技术测试。铁柱从未摸过篮球，技术上是个白丁，但体能尚可，反应也不算迟钝。于邦基决定接收，铁柱加入黄石业余篮球队。每两年给铁柱一套棉衣，一年一套单衣衬衣，运动服装按规定发，伙食免费。铁柱住运动员宿舍，每月15元零花钱，两条低档香烟。张主任和铁柱都比较满意。

    经过于邦基三年多的悉心调教，铁柱稳步提高，加上绝对的身高优势，已经成为黄石篮球队的中流砥柱。这时武汉军区也开始筹备专业体工队，要于邦基重新入伍，负责筹建篮球队，尤其是男篮，军区首长最喜欢看。于邦基首先就想到了铁柱。但同时于邦基听说湖北体委也在酝酿招收运动员，篮球是主要项目。于邦基心里明白，铁柱如果去了湖北省篮球队，他将来率领的武汉军区队与湖北队比赛将难有胜算。

    于邦基决定把铁柱悄悄地介绍给济南军区。铁柱是山东人，到济南军区就相当于回家。于邦基安排黄石篮球队去青岛训练比赛，训练结束球队返程路过兖州，铁柱提出回家看看，球队回黄石，铁柱去东明。铁柱在家住了几天，就在县体委张主任的陪同下，来到了防化团。

    铁柱到来，自然要测试一下。主力阵容为一方，替补队员加铁柱为另一方。结果两节比赛主力阵容都输了。首长当场表态，同意招收铁柱入伍。

    黄石在铁柱问题处理上有一个重大失误。那就是在“文革”混乱年代，铁柱无论是在新疆还是到了黄石，都没有迁移户口。也说不定是这两家多了个心眼，怕铁柱将来年纪大了成了累赘。后来铁柱球技大长，这时黄石体委如果给铁柱搞一个招工名额，把铁柱户口迁移到黄石，应当不是难事，那样湖北就主动多了。如今铁柱以东明农民身份到防化团参军，法律上道义上都没有问题。黄石体委眼睁睁地看着铁柱参军，肠子都悔青了。湖北体委咽不下这口气，告状告到了总政治部。但最后得到的结论是：铁柱参军合理合法。

    那边黄石体委还等着铁柱回去呢，可一等二等总不见人，黄石体委就派人到东明去找，听说铁柱到济南当兵去了，又追到济南，他们到处打听，还真给找到了。有一天球队在八一体育馆训练结束乘车返回，那人在路边看到，立即狂奔追赶，在路口红绿灯前，一下子躺在了汽车轮前，把司机吓了一大跳。后来他们又到防化团找铁柱，其中有个和铁柱私交很好的，说得铁柱动摇，要回黄石。当时的防化团教导员好说歹说才稳住铁柱。第二天沈朴副部长又亲自与铁柱谈话，给铁柱以职工待遇：供应与战士一样吃穿，什么都管，工资每月26元。铁柱要求让他弟弟入伍，沈副部长也一口答应。铁柱安心参军了。

    防化团派政治处干事带着介绍信到菏泽军分区和东明县武装部说明来意，他们自然是全力支持。但铁锁当兵，村里贫下中农不干了。他们说，铁柱当兵，按他家地主成分不合格。说是解放军要搞体育，顾全大局也就算了。你铁锁算个什么？要是你们非要铁锁当兵，我们就去北京告状。干事见此情况也未再坚持，回到团里汇报，教导员给铁柱说清楚，铁柱也就算了。

    （《老照片》第109辑 盛伟光）