太庙纳凉

    ■陈鸿年

    要说也怪，同为昔日宫廷禁地，今已辟为任人游憩的公园，比如北海、中南海、中山公园，平日差不多均游人如鲫，尤其盛夏的周末和星期天，莫不车如流水，络绎不绝。唯独太庙，虽与中山公园同在长安街上，比邻同在，却长年冷冷静静，一片沉寂！

    去太庙的人，不知怎么回事儿，好像要肃静得多，就是三五位结伴而行，也是细声细语地说话。连小孩子也不蹦不跳了似的，到处都是寂静。

    最近到朋友家去串门儿，眼看暑期升学的，将赴考场的大举子、小举子，一个个闷在榻榻米的斗室中，或是琅琅书声，不绝于耳。或是桌上铺一大堆纸和本子，在演算习题。再看看这些孩子，一个个小脸儿，热得红嘟嘟的，豆大的汗珠儿，皱着眉头，念哪！写呀！记呀！放胳臂的书桌儿上，汗湿了一大片。

    当此炎炎夏日，到外面找个适合读书的公共场合，实在是太少了。若有个像北平太庙的所在，可是再好没有的读书好地方。

    放了暑假后，约上两三个同学，在早起八点来钟，带上所用的书籍，背上一壶水，再带上一盒饭，拿一领草席或床单儿。五分钱买门票，进了太庙，直奔松树林中走去，择一松荫满地，绿草如茵的地方，打开席子，就地一坐，打开书本，您说这地方有多理想！

    清晨的太庙，人迹稀少，无一点声息。庞大的宫院，凉凉爽爽，舒舒服服，什么书读不进去？倦了可以闭目休息半小时。这时树上的蝉声、风声、松涛声，不觉使人蒙眬昏然。小睡醒来，身轻体畅，疲劳已消，愿意读些什么，随心所欲。

    偌大的一座太庙，能说没有游人么？可是纵有三五个游人，看得出来么？就有个千儿八百的游客，谁也妨碍不着谁。倒是树间的好鸟娇啼，蝉声的此起彼落，比较分您的心思而已！

    待到夕阳西下，人影散乱，收拾起来，坐电车瞬息到家了，这是多好多经济的读书所在！

    （《北平风物》九州出版社）