末代“皇弟”溥任的平凡生活

    4月10日下午，溥任因病在京城一座旧宅院悄然病逝，享年97岁。这位末代皇帝四弟的离去，也为醇亲王载沣这一脉直系“溥”字辈，画上了最后一个句号。

    1918年9月21日，溥任在什刹海边的醇亲王府内的“直方斋”降生，他那同父异母的大哥——溥仪，从紫禁城内末代皇帝的金銮宝座上“逊位”已达七年之久。

    新中国建立后，溥任协助父亲载沣支持新中国建设，积极认购国债，还分数次将醇亲王府中珍藏多年的文物古籍无偿捐献给国家。随后，他度过了近四十年教书育人的教师生涯。直到年近七十岁，才恋恋不舍地在厂桥小学的工作岗位上退休。

    有人评价溥任是个“怪人”。一是，出门骑车一趟，必到书店浏览一遍，买书之后才肯归家，不然不算出门。二是，大凡走出街门遛弯儿，总低头留意脚下，每见路上有石头，无论什么样必弯腰拾起，揣在手里琢磨没完。走进溥任所居住的旧式小院，能见到墙边搁着不少大小不一的普通石头。

    溥任的居所毗邻什刹海。虽然小院分为两进院落，院门的门楼却因年久失修，显得有些破旧简陋。前几年，一对友人夫妇前去做客，觉得实在看不过眼，便热情资助修葺了这座旧门楼。

    溥任性格内敛，平常跟附近居民交往不算太多，但同住一个胡同生活的百姓，见面短不了彼此打招呼，从没人把他看做与众不同的“皇族”。一个厚道的老实人——这是街道邻里公认的。

    即使在夫妻关系上，溥任也十分礼让贤内助。其妻金瑜庭是原清末内务府大臣世续的孙女，1971年不幸病逝，这使溥任一度异常孤独。1975年，一位年过五旬却仍然独身的文雅女子张茂滢，与他喜结良缘。实际两家堪称世交——张茂滢之父乃天津著名收藏家张叔诚，其祖父张翼是光绪年间工部侍郎，清末时曾随溥任之父载沣以参赞大臣身份出使德国。婚后，夫妻二人琴瑟和睦，共同度过了二十多年的恩爱时光。

    溥任和二哥溥杰一样，生活极为简朴，参加文史馆活动时，他大多不坐汽车，短途总是骑自行车，远途则乘坐公共汽车。在溥任看来，平平常常才是生活。实际上，这对于一位自幼钟鸣鼎食的皇弟来说，是不同寻常的一种人生修炼。

    年过九旬的溥任渐渐失聪，但他仍然坚持读报学习。开始，他借助于妻子张茂滢充当临时“翻译”与来访者交流，到后来，便索性用笔写纸条跟前来的宾客交流。随着年龄增长，溥任的视力又差多了，想来想去，家人琢磨出一个办法，在屋内挂起一块不大的小黑板，或许是当过教师喜欢使用粉笔的老习惯吧。

    每当夕阳西下，溥任大多由保姆陪同走出院门，信马由缰地在京城散步。有时，他一时兴起，竟然能围着古老的钟鼓楼，连续转上几个小时。身边陪伴的保姆累得走不动路了，他仍不肯歇脚，依然不管不顾地向前慢踱着。

    (《北京晚报》4.14)