与徐志摩离婚后的张幼仪

    世间有许多事情自始至终从未正确过一秒钟，徐志摩与张幼仪的婚姻就是如此。

    徐志摩第一次看到张幼仪的照片，就嘲笑她是“乡下土包子”，但在同时代人的笔下，出身名门的大家闺秀张幼仪形象不赖，“其人线条甚美，雅爱淡妆，沉默寡言，举止端庄，秀外慧中”。婚后，徐志摩很少用正眼瞧一瞧年轻的妻子，他履行基本的婚姻义务，“帮助”张幼仪生育儿子阿欢(徐积锴)，满足了两位高堂含饴弄孙的愿望，就算责任和义务两清了。

    临近产期，徐志摩没有耐心与妻子磨蹭，一走了之。玩了一段时间失踪后，他拿来离婚协议书，逼张幼仪就范。她痛定思痛，同意与徐志摩协议离婚，协议书上讲定的五千元赡养费她一个子儿也没要。徐志摩欢天喜地，写了一首诗《笑解烦恼结》送给张幼仪，在诗里，他认为忠孝节义是个死结，它“把人道灵魂磨成粉屑”。

    离婚后，张幼仪听从二哥的安排，在巴黎的近郊住了一段时间，然后去德国求学。张幼仪在柏林求学期间，曾有适龄男子追求她，她的回答很简单：“我还不想结婚。”那时，四哥张嘉璈告诫她，为了保住张家的颜面，她在未来五年里，都不能教别人看见她跟某个男人同进同出，以免别人认为徐志摩与她离婚是因为她不守妇道。张幼仪如此严格自律，徐志摩那边却变本加厉地风流快活，没有追到林徽因，却追到了陆小曼。

    1927年，张幼仪受到邀请，出任上海女子商业储蓄银行副总裁，同时，她还担任云裳时装公司总经理。张幼仪很有经商理财的头脑，她在大风大浪的股市里赚了不少钱，在家附近建新房，给徐志摩的父母住。战争期间，她囤积军服染料，直到价格上涨一百倍才果断出手。她还炒作过风险更高的棉花和黄金，同样能够获利了结。由于张幼仪为人极守信用，战时，女子储蓄银行竟然撑过了一道又一道难关。

    张幼仪一生恪守中国传统道德，她曾对侄孙女张邦梅说过一句耐人寻味的话：“我要为离婚感谢徐志摩。若不是离婚，我可能永远都没办法找到我自己。”

    1953年，张幼仪在香港与相邻的中医苏纪之结婚。婚前，她写信到美国征求儿子的意见，理由很简单：“因为我是个寡妇，理应听我儿子的话。”她儿子徐积锴是土木工程师，他的回信情真意切，令人动容：“母孀居守节，逾三十年，生我抚我，鞠我育我，劬劳之恩，昊天罔极。今幸粗有树立，且能自赡。诸孙长成，全出母训。……综母生平，殊少欢愉。母职已尽，母心宜慰，谁慰母氏？谁伴母氏？母如得人，儿请父事。”

    迄至暮年，张幼仪在口述自传中颇有些酸楚地说：“我不是有魅力的女人，我做人严肃，因为我是苦过来的。”也许正因为如此，她至死都无法原谅徐志摩的放纵风流，她评论道：“文人就是这个德性！”她也不承认林徽因和陆小曼对徐志摩的感情达到了爱的程度。“如果她林徽因爱徐志摩，为什么在他离婚后，还任他晃来晃去？那叫爱吗？”“人们说陆小曼爱他，可我看了她在他死后的作为(拒绝认领遗体)后，我不认为那叫爱，爱代表善尽责任，履行义务。”结论自然而然就出来了：“在他一辈子遇到的几个女人里面，说不定我最爱他。”

    张幼仪的确说得起这句硬话，至少，台湾版的《徐志摩全集》就是在她的精心策划下由梁实秋主编而成的。

    （《民国女人：岁月深处的沉香》东方出版社）