上海知青姜万富的43年

    上海知青姜万富17岁支边，到2009年退休回沪时，他已在新疆生产建设兵团农三师叶城二牧场穿越了43年。每个人都在寻找自己的生命道路，而在姜万富的行医道路上，他用一生中最好的年华诠释了两个字——职守。

    87岁的买买提说，他一家四代都是姜万富看病。“姜医生就像家里人，是我们的亲人，就算他回上海了，我们也会打电话给他，一样找他看病。家里的杏干晾好了，我们就给他寄去。”女儿帕塔姆汗说道，“大医生贴心呀。病人口袋哪怕只有三五元钱，也得看病啊。没带钱的，姜医生就先垫付，他从来不把病人往外推。姜医生开药按粒开，他知道十里八乡的乡亲日子过得不容易。”

    80岁的老人拜孜汗一家四代30多口人，一家老小的头疼脑热都是姜医生嘘寒问暖。逢年过节从来都是亲人上门最早，姜医生每次比亲人来得还早。“我有两个孩子就是姜医生接生的。我认识他时还是个健壮小伙子，现在头发都白了，真舍不得他走呀！他救过我家里人的命呀！”

    塞提江·努尔是个壮实汉子，谈起姜大夫，眼中泪光闪闪：“我认识姜医生有30多年了，感情上像兄弟一样。他是我们心中的天使。我爸爸肠梗阻、妈妈脑溢血都是他救的命。我9岁出水痘，要不是姜医生，哪里有现在的我？”

    姜万富离开上海的家已有43年。他推心置腹地说，“在父母面前，我不是称职的儿子，临老没有尽孝、临终没能见面。当年收到家信时父亲已经过世半个月；1996年回上海探亲，90岁高龄的母亲已是风烛残年，我知道是与母亲的最后一面。两年后收到一个厚厚的信封——里面装着一块黑纱，我只能在静夜里流着泪向着南方磕头。”

    “在儿女面前我也不是好父亲。大女儿与前妻离开新疆时才8岁；现在的女儿玉娇10岁时就被送回上海。她妈妈是医院的护士，晚上急诊手术或出诊时还是我的助手。夜里不敢把女儿一个人留在家里，只能带着孩子加班。小小年纪就看着我做手术血淋淋的场面，太残忍了，以至于孩子梦里都吓得哭出声来……”

    “我这一生，上对不起老，下对不起小。没有辜负的就是病人。这里的乡亲对我太好了，路过谁家的门口，总是头巾包着晾晒好的杏干、核桃塞到我手里。我也知道他们不舍得我走，但只能在心里说声‘对不起了乡亲们！对不起了！’”

    （《民主与法制时报》1.28 李玲 刘宏鹏）