“正确先生”白岩松

    有时，他是中国最直言不讳的声音之一；有时，他又会含糊自己的说辞和指向。无论何时，无论何事，无论是谁，听到他的话，都觉得颇有道理。他口吐诤言却不刺耳，他站在爱护党的立场上说话，也没有显得古板。他是理性先生，也很难说他不是狡黠先生，最终，白岩松是稳健先生和正确先生。

    你要相信他的是非判断

    8月的一天，下午1点，《新闻1+1》节目组在开选题策划会：按照白岩松的规定，选题会放在中午12点开，这样可以保证晚上9:30的直播内容是当日最热话题。通常，三个选题以邮件的形式递交给白，经他确认，选定一个。这天，白对三个选题都认可，从节目展现效果考虑，制片人王晓琛选择聊“邹恒甫”。

    下午3点，栏目组进入实际操作：联系采访对象，找资料。“今天是白岩松坐在演播室，你要相信他的是非判断。”编导孔茜在说服一个重要的联系人接受采访时说。

    下午4:30，责编通知大家：岩松已经在路上了。节目直播前，白岩松习惯去央视旁边的玉渊潭公园走走，一个人，想想晚上的直播。这些年，他坚持自己写解说词，用笔，在纸上删删改改。

    21:18，他举着文字稿走进直播间：上身西装领带，下身运动裤，一双120块钱的蓝白相间浅色低帮鞋。坐上主播台，最后修改稿件。演播室外，责编叮嘱导播：“岩松如果不改标题，就用有标题的开篇，改了，就用另外一个。”

    21:57，直播结束，没有口误，只有些许停顿。22:10，他已经换好运动T恤，开着那辆银色的奥迪车迅速消失在夜色中。

    辗转腾挪

    有媒体问白岩松，边界在哪儿？他形容自己在“潜行”，并不能知晓边界：“这意味着我经常要试边界，就像探雷一样。”

    张巍和白岩松合作过《东方时空》、《360度》等多档栏目，有时直播，白岩松一张口，张巍觉得“挺险，怎么会扯到这里”，但最后总能“收回来”。“前面是意料之外，后面是情理之中。他思维跨度大，能把看似不相关的事情扯到一起。”

    “白岩松讲话在绕腾什么啊？”总有朋友这么问。“很隐晦对不对？不能太明白了说，是吧？太明白了就没意思了。”

    他擅长转折。在接受采访时，每一个尖锐回答之后，他的转折通常是表达对未来的乐观和对体制的信任。“他站在爱护党的态度上说话，然后对现实提出批评。”在回答“为什么白岩松会成为央视评论员”时，有人解释。“白岩松能把上下政策吃得比较透，他不会简单曲解上面的意思，无论站的姿势还是高度都很准，从不把官员当傻子。”

    一个会改变领导的群众才是好群众

    记者建议他做一份政治坐标测试，他看了一眼题目，表现出明显不悦：“我最讨厌这种测试了，我不会划分自己。”他不站队，讨厌“左”“右”之说，他的态度是：“我做好自己就行了。”

    2000年前后，白岩松身兼三个节目的制片人，后来看了《道德经》，全推了。“36岁本命年的时候，《道德经》里的一句话一下子让我把很多问题想明白了，‘无私为大私’，当你真无私的时候，你得到的是最多的。”在央视，他没有任何行政职位。“不开车，不做官。”白岩松的母亲曾叮嘱他，她觉得这两件事都“不太安全”。“现在车开上了，就不能做官了。”白开玩笑说。

    1995年，《东方时空》设立总主持，白岩松并列四大总主持之一，奠定了在央视的地位；而让全国观众知晓的是1997年央视第一次在香港回归采用直播时他的表现。他注意到了深圳关口的邓小平画像，谈到了驻港的拼音zg和祖国一致，他出口成章，语言漂亮，充满人文气。

    那时，他三十而立，跟领导拍过桌子，摔过门，在评论部尝试成立了工会。还叫嚷：“此处不留爷，自有留爷处！”

    现在的白岩松没有以前尖锐了。他的风格被定义为“稳定而活泛”。他不再享受“拍桌子的乐趣”，而是想拍完桌子能干点什么？他常把《人民日报》的老记者艾丰的话挂嘴边：“一个会改变领导的群众才是好群众。”

    （《人物》2012年第9期 张卓）