谁把关公变矮了

    看电影《关云长》，最突出的感受是关羽变矮了——一个忠义千秋的精神象征被彻底矮化了。

    千里走单骑护嫂寻兄的英雄，硬是被描画成一边暗恋嫂子一边和曹操玩暧昧的武夫；坚持汉贼不两立的忠臣，则摇身成为顾念曹操恩义却与皇帝决裂的黑帮分子。而一句借曹操之口说出的“好马为什么不吃回头草？因为回头草不新鲜。刘备已经过时了，我才是新鲜货色”，更是直接给关羽贴上了喜新厌旧的标签。  

    说到曹操，也没能逃脱被矮化的命运：影片中有个情节，曹操为留下关羽，一边在关羽的酒里下春药，一边把他未过门的嫂子点穴后放到关羽床上，指望两人能生米煮成熟饭。如此下三滥，是曹操这样的人干的事么？

    借还原真实人性为借口，把历史上那些高高在上的人物降格以待，这已经成为近年来华语古装片创作的标准招数。《赤壁》把曹操兵败赤壁的原因，归结到了贪恋小乔手中的那一杯茶；《赵氏孤儿》把程婴从英雄“还原”成了凡人，抹去了原先涂抹在救孤义举上的那层忠义光亮。与其说这是一种矮化，不如说是创作者不相信原有的历史叙述，不相信中国历史上曾经有过那样的舍生取义。

    不可否认，这样一股潮流很大程度上有其萌生的时代土壤：我们正陷入对过去数十年英雄神化的逆反心态，反映在艺术创作上，就是高大全似的人物越来越不为人所接受。然而，这些誓把英雄打回原形、想以所谓现代价值观来迎合观众口味的华语古装电影，却没有获得观众的普遍认可，原因恐怕只有一个：大家不能接受的不是改编历史，而是这种改编背离了中国文化的传统和本质，沦为了亵渎。

    回到《关云长》，编导可以尝试展现人物更为丰富的内心世界，但若颠覆那个年代由兄弟义和君臣忠构成的基本伦理秩序，就是触了底线。 

    （《文汇报》5.5 邵岭）