上一版
探寻大阪清军战俘墓
在日本大阪府有一块真田山旧陆军墓地，在这里，6名在甲午战争中被俘的清军官兵已经长眠100余年了。
墓地建于1871年，埋葬有1945年之前战争中死亡的日军官兵和民夫5000余人。2003年，在日的中国留学生杨海嘉最先发现该墓地内葬有清军战俘，从而揭开了这段不为人知的历史。
笔者第一次来访问时，因为无从寻觅而在墓区中徘徊。恰好遇到一位守墓人推车经过，在他的指点下，笔者顺利地在墓园最北边找到了被俘清军的墓地。
这次重访我们按图索骥，不多时便在一块墓碑上面，找到了“故清国”的字样，墓主的名字，写明是“西方诊”。在这块墓碑的前面，又发现两块并排的墓碑。一块上面刻的名字是“清国刘起得”，另一块则是“清国吕文凤”，在他们两人的对面，另有一块，文字已经斑驳，依稀可以辨认刻的是“故清国杨永宽”，三个人的墓碑形成了一个品字形，仿佛在谈天的样子。在他们后面侧方，则是“清国刘汉中”的墓。
墓碑，都是当地最普通的石灰岩，只有一米多高，有些部分已经酥化，看来从立在那里，就不曾有过更换。每块墓碑前都有一个20厘米高的瓷管。我们在西方诊和吕文凤墓前的瓷管中，看到有两束早已枯萎的花束。
在这里，清军墓与日方采用了完全相同的方尖碑样式。只是，在他们每个人的墓碑上，都有大约30公分长一块斑白的痕迹。这白色的痕迹，原来是什么字，后来为何被凿去了？询问守墓人，情况似乎是这样的——碑上被凿去的是“捕虏”二字。日本战败前此墓地归日本陆军管辖，里面除了中国战俘的墓地以外，还有第一次世界大战中德国战俘的墓。第二次世界大战前，日德关系日渐融洽，当地的德国领事请求将德国士兵墓碑上“捕虏”字样去掉，日方表示遵照办理，但一直没有提上日程。二战日本战败，据说有一个中国将军来日本收集索还甲午战争时日军掠去的物品。日方想起“捕虏”这样侮辱性的字句容易引起中国方面的愤怒，故此迅速将其凿去。
这件事听完让人不胜唏嘘。当时中国海军来日特使并非“将军”，而是一名叫做钟汉波的海军少校，他将日军掠夺走的定远、靖远两舰铁锚和锚链，用同样在战争中曾被俘的飞星、隆顺两轮押送回国。值得一提的是，这并非是当时的政府行为，而是钟汉波自作主张，“利用”其私人身份所为。甚至，运回国内的定远、靖远的锚链，还被某些贪婪的部员当作废铁卖给了铁匠铺。至今留在中国人民军事博物馆的定远铁锚上仍有一条砸断的痕迹，就是盗卖者所为。
向后看，“清国刘汉中”的墓碑上，其名字旁还刻有“清军马队五品顶戴”的字样。他也是此地埋葬的清军官兵中，已知军职最高的一员。据守墓人提供的资料，临死前，他口中喃喃，日本医护不明所以，经找来其他懂日语的清军战俘，才明白他所说的是一条遗愿：“把我的官职刻在墓碑上。”
原来，这位名叫刘汉中的清军军官，祖籍辽宁，家中世代务农，他是几代人中第一个拥有“官身”的。所以，他至死要把这份“荣耀”带入墓中。刘汉中死的时候，只有23岁。
关于这些被俘官兵的记载中，找不到战功和壮烈事迹的记载，他们所留下的，只是百年不能还乡的一块墓碑。
定远馆里不屈的怨灵
定远馆，位于日本福冈市太宰府二丁目39号，是一座带有庭院的单层别墅，看来已经颇为破败。它的建筑材料大多来源于北洋水师旗舰定远号装甲舰。
1895年2月10日，定远舰在威海卫遭日军鱼雷艇偷袭，重伤搁浅。北洋水师战败之日，定远舰管带刘步蟾下令炸毁已被日军鱼雷击中搁浅的定远号战舰，随即自尽。一年以后，日本富豪小野隆介出资两万日元（相当于今天的2000万日元），从日本海军手中购买了定远舰残骸，拆卸材料，运到其故乡福冈太宰府，建造了这座名为定远馆的别墅。
然而，这座别墅，小野居住的时间并不多，他死后其家人也没怎么在这里居住。其原因据说是北洋水师的幽灵常在这里游荡。
根据日本舰船模型学会理事秋山红叶1961年发表的《定远馆始末记》一文所述，定远馆落成以后，有人到那里住宿，半夜里却隐约看到走动的人影，都穿着中国水兵制服；有盗贼进到这里面的时候，听到有声音威严地责问，发音是“税”，恰是中国胶东话里“谁”的声音。秋山写道：“北洋水师的幽灵一直在这里游荡。”
这座建筑的主要材料来自定远舰上拆下的舱壁和甲板，经历了百年的风风雨雨，大多完好如初。根据当年定远舰施工监督李凤苞的报告，定远舰所用，都是当时最好的非洲柚木和德国橡木。大多数人走过定远馆都会注意到它的大门，那是用定远号的舱壁装甲板制成，战斗中被炮弹洞穿的地方狰狞依旧；窗框上的支撑梁，赫然是定远号的两根桅杆横桁，头部还套着军舰上用的系缆桩作为保护；钢制的护壁原是定远舰的船底板，依然带着斑斑藤壶寄生的痕迹；放置垃圾袋的廊下，外面配着用长艇划桨制作的护栏。只有极富中国传统风格的格子窗，显然不是来自定远军舰。经过鉴定，那本是丁公府的遗物。战败时，丁汝昌就是在这里饮鸩自尽的。
7月间，我们到定远馆考察时，正值雨季。随定远舰从德国带回的海兽雕花木栏，在重修中被拆下，横钉在门外的立柱上，被雨水打成一片灰黑的颜色。同行的中国留学生李紫欢把伞举在木栏的上方，久久不肯离去。
她说：“我是大连海边出生的人，让我给定远撑一会儿伞。”
（《中国海魂——从郑和到钓鱼岛》长江文艺出版社出版 李峰、萨苏）
缩小
全文复制