世界真大，世界又真小。
去年春节，我在琉璃厂宏宝堂看到邢振龄的牛画，一下子就被吸引住了。当今画牛高手，我几乎都认识，至少也知道其名，而邢振龄的大名和他的大作，我却头一回见到。这就叫“孤陋寡闻”。
今年年初，《华人画事》主编李群来访，带来了两期新刊，每期都登有邢振龄的作品。
邢振龄的水墨画，猛看有几分熟悉，那是丰子恺的笔法。上个世纪60年代初，我当《体育报》驻华东记者时，找丰先生组过几回稿，手头留有两幅大作。其中一幅被一位收藏家朋友拿董寿平的竹子换走了，还有一幅自己一直珍藏着。年轻时，我特喜欢丰先生的画，也曾临摹过一些。有一回，报社在四楼会议室办了一个职工画展，我拿两幅临摹作品参展。叶圣陶先生来讲课，一眼瞧见我的仿作，说：“啊，还有我的老朋友的画。”时任总编的李凯亭解释说：“这是我们的一位年轻记者画的。”由于我曾经临过丰子恺先生的画，所以见到邢振龄之画时就有一种亲切感。其实，他的画只是有几分丰先生的影子，还融进了齐白石的彩墨和构成，比丰先生的厚实，也现代。有人称他为“丰子恺再现”，我却更想用“丰子恺新生”，或用“新时代的丰子恺”来比喻他。用一个字来形容，老邢的画有“味”。
什么“味”呢?天趣盎然的“童真味”，老辣笔墨的“艺术味”，阅尽沧桑的“人性味”。大俗又大雅。难怪近年来画作一出炉，就成抢手货。据说，一年两次展览，上百幅作品，居然全都出手了。他的牛画似牛又不似牛，但比那些写实的牛更有吸引力。
我以为，画上的题字，从内容到形式，也都特有“味”。
内容浓缩着他的人生阅历，文字浅显，含意深刻，而且大幽大默，充满生活情趣。“当年牵牛童，今作写牛翁，最忆三更天，灯红月朦胧。”又如描绘老夫老妻图有此两句：“唠叨当歌听，白发当花看。”真让人拍案叫绝。字呢，怪怪的，是儿童体，但都是从汉魏碑中脱胎出来的，特老辣。难怪有人说，字比画更具欣赏价值。
李群离开我家时，我请他代为问候，并转告我很喜欢他的画。次日，李群从邢振龄家打来电话，说：“邢老与你通话。”
“啊呀，你当过记者、社长，我当过记者、总编，我们都没有进过艺术院校，如今又都成了画家，我们的经历很相似呀，肯定会有许多共同语言……”他在电话那头不停地说。显然，他很乐意会见我。“你的画册，在琉璃厂，我是第一个买的……”
这样的同行，我一定要去拜访。只过了一日，我便急不可待地拨通了他家的电话：“邢老，我去看望你。”
“还是我去看你吧!我住六楼，你来太吃力了……”他客气道。
“我比你年轻几岁，还是我先去看你。”我不容分说地说。
我坐地铁去看他。他住的那一带我不常去，比较陌生，匆匆间进错了门。我吃力地爬上六楼时，手机响了。
“我在门口等你，怎么不见你上来呀?会不会走错门了?”他有点焦急。
一打听，果然进错了楼。我按他的指点，又上了六层楼，气喘吁吁到了他的楼层。
老邢直抱歉：“爬了十二层，累着你了……”
我给他带去了一本《我的笔名叫鲁光》和荣宝斋出版的2010年我的台历，前者讲的是我圆记者梦、作家梦和画家梦的历程。
他的夫人淑华，原来是同仁医院的医务人员，心直口快：“老邢的经历写出来也很精彩的。他这一生有三个不留神，一不留神划成‘右派’，一不留神当上了总编辑，一不留神成了画家。”
老邢急忙把我从客厅引进画室，拿出他买的《鲁光画集》，翻开扉页：“写点字上去吧!”我一看，那是我在上个世纪90年代出版的第一本画集，早知道，我应把最新出版的画集带来送给他。
他说：“十多年前，在琉璃厂一家书店，见到这本画册我就买了下来。定价88元，服务员以为我只是翻看一下，谁知我掏出100元给了她。她说这本画册刚上架，我是第一位购买的。”
我很感动，提笔用左书在画集扉页上写下一行字，“你是大家，我是小家，邢兄振龄留念。”
他夫人站立一旁，不无幽默地说：“你笔拿反了，字也写反了，应写‘你是小家，我是大家，……”没有想到，这对已度过金婚的夫妇居然还这么幽默。
从下午两点多钟，我们兴致勃勃地开始笔谈，一直画到六点还未收笔。
他为我画了一张虎，一大一小，并题款“庚寅虎年大吉”。
“我属鸡，给我画幅鸡吧!”老邢说。
我写了一只母鸡和两只小鸡，并题字“育鸡图”。因为我听他说，他们生有一男一女，女儿中央美院毕业，去了美国，儿子去了日本，在出版公司任职。我深感他们养子有方，便即兴写了此画。本应画一只大公鸡，但纸小了，不好画高翘的尾巴，就画成母鸡了。他的爱人属猪，老邢为她画的猪画已挂在厅堂。我说：“那我送你夫人一幅猪吧!”
由于久未画猪，拿着笔，一时找不到感觉。我画几笔，老邢再勾几笔，一只栩栩如生的猪跃然纸上。我照此样，画成一幅，题曰：“猪聪明爱干净，淑华存念。”
画兴未尽，老邢再次挥毫，“我画张牛给你看看”。
一个牧童，身着红白衣衫，背着草帽，骑在牛背上，前面是一位手拿雨伞的老翁。显然，老翁是在问话，牧童手指前方回答着什么。果然，题款为“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂，借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。己丑年冬月画唐人诗意”。
老邢用舌头在画纸两角舔了舔，把画贴到墙上。一首传唱千古的老诗，被他诠释得情趣横生、活灵活现。
远在东郊的李群闻讯赶过来共进晚餐。
老邢问：“吃复杂的还是简单的?”
我说：“越简单越好。”
“饺子!”他说。我完全赞成。
临出门前，老邢打开一卷手札，有字有画，别致有味。
“我给你也写一幅，边写边画，挺有意思的。”老邢许诺。
淑华说：“看你们两个玩得真高兴……”
去餐馆的路上，老邢一直挎着我的臂膀，不住地叮嘱我：“雪路滑，小心!”
我的心热乎乎的。相识恨晚呀!其实，不少朋友，都是我们共同的。我的老同事、漫画家法乃光是他家的常客，作家老友张锲刚进京时就下榻他家，年轻时的范曾也曾是他家的“食客”。我们早该相聚，但无奈历史老人把我们的见面安排到今天。相见虽晚，相知却如此迅速。半日笔谈，便使我们成为无话不说的知己，真乃相知何必早相识。身边这位也胖但比我苗条的76岁画家，经历了人间的大灾大难、大悲大痛，但心未死，把夕阳当朝阳，一直在用充满爱心的笔去描绘人间万象，充满纯真与童趣，朝气蓬勃得令人打心眼里喜欢。
2010年元月8日于五峰斋
（摘自《近墨者黑》，生活·读书·新知三联书店2011年11月版，定价：79.00元)
缩小
全文复制
上一篇