初夏栀子香

    初夏六月，日斜风清，粼粼池畔，翠叶丛枝，栀子花开，水灵灵的，还顶着露水，如霜类雪，幽馥香远。给人一种冰清玉洁的感觉。

    栀子花的文献，据《艺文类聚》载，“汉有栀茜园”，这说明至少在汉朝时，庭院里已经有栀子种植了。《史记·货殖列传》对当时栀子种植的规模和种植利润也有进一步的记述，称“千亩栀茜，其人与千户侯等”。《晋书》亦载“晋有华林种栀子，今诸宫有秋栀子，守获者置吏一人。”于此足见当时栀子种植在人们的生活中所占的重要地位。

    栀子花是我国最早的观赏花之一，花开时节，花瓣全怒放，远望如积雪，清香闻数里。把自个儿生命的辉煌渲染得淋漓尽致。它虽然没有牡丹的娇艳，却也不输月季的妩媚，恰如小家碧玉般清秀隽永，自古博得很多文人赞赏题咏。汉代司马相如作上林赋，有“鲜支黄砾”句，鲜支就是指的栀子。

    唐代诗人刘禹锡对四川的栀子花十分赞赏，推崇备至。作《咏栀子花》五律：“蜀国花已尽，越桃今已开。色疑琼树倚，春似玉京来。且赏同心处，那忧别叶催。佳人如拟咏，何必待寒梅。”

    杜甫也有五言诗咏《栀子》：“栀子比众木，人间诚未多。于身色有用，与道气相和。红取风霜实，青看雨露柯。无情移得汝，贵在映江波。”写了栀子的观赏价值和实用功能。

    明代大画家兼诗人沈周咏《栀子花》：“雪魄冰花凉气清，曲栏深处艳精神。一钩新月风牵影，暗送娇香入画庭。”因栀子花多在夜里盛开，沾了月的灵气，给人冰清玉洁的感觉。

    但我最爱宋代诗人朱淑贞的一首诗：“一根曾寄小峰峦，薝蔔清香水影寒。玉质自然无暑意，更宜移就月中看。”这是一首咏栀子花的盆景诗。栀子花为白色，全诗没用一个“白”字，但几乎句句写出了栀子花的洁白。

    栀子花不娇不媚，特别好养，它不择环境，不需要什么养分，只要剪下一段枝条，往土里一插，就能生根、长叶、开花。一旦怒放，花瓣全都摊开。

    “尽日不归处，一庭栀子香。”栀子开花时正逢端午前后，旧时江南大街小巷提篮叫卖的、路边摆花摊的，都以卖栀子花为主，满城都弥漫着沁人心脾的芳香。我母亲那时每天从菜市上回来，都买上一二朵，别在衣襟里，花香随即在家中氤氲开来。有不少人家，除在门上挂艾草外，还会买一小束栀子花摆在厅堂，或放于房间，因栀子花芬芳扑鼻，晶莹如玉，衬以绿叶，格外漂亮，爱美的妇女们甚至将其戴在头上，自成一景。

    栀子花四季常青，从漫漫冬季开始，孕育着累累花苞，临到夏天才会绽放，含苞期愈长，馥郁弥久。她的叶，也是经年不凋，冬雪春风夏雨秋霜中翠绿依然。栀子花不是很大，看似不经意的绽放，也是经历了长久的努力与坚持。

    栀子花平淡、持久、温馨、脱俗的外表下，蕴含的是美丽、坚韧、醇厚的生命本质。难怪朱自清在他的散文《看花》中说：“栀子花的香，浓而不烈，清而不淡，也是我乐意的，我这样便爱起花来。”

    （作者：徐廷华）