与草木同安

    【留住乡愁】   

    草木，也是有灵魂的。

    草木的灵魂，带着一种素心。它不选择土地，或许它是从远方而来的一粒种子，带着异域的方言，落在陕北的大地上；或许过了一个春天，它就占领了山头，先于人类抵达这里。

    在陕北，顺着一条小路走下去，都像一次探险。路边，草木群居在一起，挡住了去路。你看，马茹子、狼眼刺拐还有酸枣，都具有一种尖锐的性格。一路上，若与它们较劲，这受自于父母的发肤就会被刺画出形状不一的天符。在这里，温和的树少，尖锐的树多——或许，干旱的黄土上，只有坚韧的生命才能活下来，包括居民也一样。

    草木，比人更接近生命的本意。

    有人问，草木像一群被时光丢弃的婴儿，它们有精神吗？

    草木的精神是一种善。它们潜伏在山中，看似强势，郁郁葱葱，让一座山有了灵气；其实，花枯叶落之后，就只剩下一地干柴，衍生出一缕缕炊烟。

    草木的精神是一种突兀的美。正走着，一朵山丹丹花孤独地长在黄土的断面上，这种红是一种昭示，也是一种草木遗落在人间的谜语，等待人去靠近它。它就这样毫无节制、肆无忌惮地盛开，使得土黄的山沟像一个偌大的碗捧出一碗红，令人想起“金碗盛丹”四个字。

    或许，山丹丹代表的是一群草木一样的人，他们在黄土之上过着一种隐忍的生活，偶尔怒放，也不过是人生苦短的一种方式，于简单中释放美好罢了。

    古代的陕北，是一个听后让人颤栗的词。如今，它和人间任何地方一样，不再羞涩，不再低人一等。一座山，便带来了一座山的自足和逍遥。在这里，草木葳蕤，鸟鸣清幽。山里，藏着太多的长歌短调，虫吟声、鸟鸣声……当一座山被这些声音打开，它就不再怀才不遇，不再孤独终老。

    生活的意义，从草始，归于草。一些草，注定一辈子无人问津，但它们仍遵循着节气，遵循着风水；五谷，不过是草的一种，只是被祖先从草里鉴别出来，能填饱肚子，才以粮食的面目高于野草；还有些草，心怀高义，像珍宝一样被人小心翼翼地挖出来、晒干，送进中药店变成灵丹妙药，成为治病救命的符号。

    说来惭愧，陕北的山林里，我只认识很少的草。一同进山的伙伴引领我进入陕北草木的中药世界。黄芩、远志、柴胡，这三个名字于我而言是三种普度众生的符号。对于黄芩，我有些敌意，父亲一生见不得黄芩，因为它里面含着一种黄酮，父亲对它过敏。或许血脉里的亲情大于中药的善念，我对它有些轻视。远志是我喜欢的，一种草具有远大志向，或许它的志向不在深山，而是心忧天下，用草木的善心去治愈柔弱的身体。柴胡也是我喜欢的名字，凡是带着柴的草木，我都格外亲近，或许是长在乡下的缘故，对于柴格外敏感。家里的柴决定着生存，决定着温饱。炊烟袅袅，永远是乡下人理想的活法。这些草从野草中分离出来，后来的人再看见它们，都是一脸的尊重。只有在山中，它们还具有草木的原始样子。

    可见，草木精神，应是人的精神；与草木同安，应是人类的大同理想。

    （作者：曹文生，系陕西省作家协会会员）