柔弱中积蓄力量

    对于我，抑或对于我们来说，李东华和她的《焰火》（长江文艺出版社2019年4月出版）都是姗姗来迟的一份厚礼。很长时间以来，我心目中的李东华，是一个才华横溢的小女生，一个温文尔雅的小妹妹。她在姹紫嫣红的中国儿童文学界，是一个有分量的存在。或许与李东华所从事的这个文学门类有关，她永远恬淡文静，如同寒冬里的暖阳，优雅柔和，方雅清劲，如水一般柔弱，如水一般清澈。而今天，当这本散发着墨香的《焰火》放在我的书案的时候，我立刻就感受到了它的力量，柔弱、清澈的水所积蓄的爆发的力量。

    《焰火》是一部直面青春的小说，更是一部关于人生和成长、生命和心灵的长篇小说。在青岛附近一个叫作夷安的小城，5个14岁的少男少女——哈娜、艾米、杜小美、沈振宇、阿福以及更多人以梦为马的成长故事。

    “我”——艾米是班上学习成绩最好的学生，深受老师宠爱但相貌平平，在情窦初开的年龄，“没有收到过男孩的纸条”，这些让她既骄傲又自卑。有一天，一个叫作“哈娜”的女孩转到了“我”的班级。哈娜不仅容颜出众，而且多才多艺，她的出现，激起了艾米的嫉妒，与此同时，也改变了艾米的处境。“此前我的生命光滑如镜，波澜不惊。”但是，“现在哈娜来了，像一粒石子砸向我的如镜子一样平滑的生活。我能听见玻璃的裂痕向四周蜿蜒的细微的声音，裂痕像蛇一样没有方向地无声地前行”。

    在嫉妒的驱使下，艾米对哈娜做出了一些本不该做的事情：她有意忘记通知哈娜班级集体去敬老院，使得哈娜只能一个人赶去；她有意地在班主任老师面前透露沈振宇正在追求哈娜，导致老师在课堂上对哈娜加以斥责；她有意在教育局进行课堂督查时隐瞒老师的口信，让哈娜无所准备而出丑。甚至，对这样一个十全十美的哈娜充满景慕的杜小美，也令艾米无比气愤。然而，不管艾米对哈娜做了什么，哈娜都是纯洁的、爽朗的、快乐的，这些无形之中又一次加重了艾米的嫉妒，直到有一天，哈娜昏倒了，艾米和她的同学们才知道，哈娜患有不治之症——白血病。

    这个结果来得有些突然，但在李东华的笔下，一切却并不唐突，她像一个巧妙的钓者，早就把鱼饵埋在故事的起点，比如，她写道：“我把这个秘密像果核藏在果肉里一样，藏在我的心里。”当我们在某一页，读到这样的叙事的一刻，就好像被鱼饵钓到，有一些找到宝藏的喜悦，甚至还有一些放下包袱的释然。李东华在讲述哈娜临终之际留恋同学情谊的叙事让人唏嘘不已。哈娜在纪念物枫叶上写下班里四十位同学的名字，她送给艾米一个笔记本，希望艾米把见到的每一行好诗都记下来。面对这个突如其来的打击，艾米开始怀着内疚面对哈娜，不久内疚变成了忏悔，忏悔又变成了赎罪。她终于明白，上天并没有将一切美好和幸运都赠予哈娜。

    李东华的叙事如诗如歌，她的才气无时无刻不闪耀在她的语言中，文字有着极强的辨识度。犹如认识一只鹰是从它的飞翔、认识一只豹子是从它的奔跑、认识一座山是通过它蕴含的宝藏、认识一条河是从它的深度和宽度开始，认识东华，是从她的语言开始的。她的语言精准，澄澈，温暖，但是又像利刃一样，携带着它要携带的细节，构成了一个并不庞大却痛彻心扉的故事，语言行云流水般为故事加持，具有了某种禅意。

    哈娜是完美的，却带着最大的不完美，“上天像提着一只鸭一样，一次一次提着她的脖子，将她摁到水里，一次一次，她又从水里把头抬起来，而且没有挣扎的痕迹”。哈娜短暂的一生始终微笑着，这微笑短暂而深刻，刻在了她的同伴们——杜小美、阿福、她的老师和同学，特别是艾米、沈振宇的一生中，改变着他们。青春短暂又绵长，然而，青春的故事，青春的不羁与深情、躁动与领悟、飞扬与沉思，都已化为涓滴细流，默默滋润着他们生命的河床。

    艾米和哈娜的故事，是青春之歌，又是青春之殇，它是一个丰满而又疼痛的青春故事。同学们成年后的重聚是点睛之笔，他们似乎忘记了心里的伤疤，可是，最终他们知道，谁都不会忘记，哈娜带着她的美丽和善良，埋伏在每个人生命的河床，不曾随岁月远去。李东华用德彪西的《焰火》来为这部小说命名，充满了深意。无疑，哈娜是这黑夜里的焰火，火焰熄灭，璀璨永恒。

    （作者：李舫，系人民日报海外版副总编辑、文学评论家）