名家的浮生杂忆

    2018年岁末，读完人民文学出版社出版的《李敖自传》，使自己对这位未曾谋面但早已耳闻的文学名家有了深入了解。本书为李敖80岁时所写的人生回忆录。整部书稿并非传统意义上循规蹈矩的人物传记，而是近似只言片语的笔记体，看似杂乱无章，但每个章节均短小精悍，堪称一部尽显文采风流的浮生杂忆，也是杖朝之人对人生、世事、情感、修为的通达彻悟。

    本书的封面上，醒目地印着最能彰显李敖天马行空、目空一切性格的名言：想要佩服谁，我就照镜子。他对风流的定义是：风流才子是逍遥其内而又洒脱其外的人。风流是自我感觉良好，是八十而耳顺，是“群籁虽深差，适我无非新”；风流是别时容易、死得从容；风流不是古人“置酒终日，不交一语”，而是“置书床头，不交一语”；风流是从容不迫，是八十当头，乱写一本风流自传。这本书的写法，颠覆了他一生的写作风格。多写花絮，信笔所至，不计较章法、文体、均衡感、首尾相顾，但得徜徉自然，不怕乱七八糟，不怕不连贯。

    李敖最令人难忘的是他的狂傲不羁，可是他有狂傲的资本。他绝非单面无趣之人，随着对其了解的加深，一个自大其身的鲜活智者形象跃然纸上。比如在《李敖有话说》里，人们可以目睹引经据典、满腹经纶的文人李敖；在维护祖国统一的辩论中，可见在“立法院”里声色俱厉、脱鞋怒怼鼓吹台独者的“立委”李敖；在茶余饭后的文艺节目里，可见《康熙来了》里跟小S满嘴胡诌的可爱老头李敖；在欣赏文学作品时，可见《不爱那么多》里流露出真情皎洁的词人李敖。掩卷遐思，李敖的一生可谓在言谈举止嬉笑怒骂间，孤舟神游过八十。

    读完本书，留给笔者深刻印象的是，李敖始终拥有华夏一家的大中华情怀，毕生坚持祖国的和平统一。他始终认为台湾是中国的一个省，但台湾居然要“省可敌国”地与大陆“分庭抗礼”，这是抹杀事实的态度。他认为，中国共产党的成长与他的萧条同代，看其壮大，看其富国强兵，看其使中国人民站起来、富起来、强起来，他不能不欢欣。

    李敖追求的是特立独行、大无畏的人格。然而，追溯历史，此类人物都会长期遭到舆论及世俗的打击，他也未能幸免。李敖虽然才高八斗、满腹经纶，却不得不在一个相对狭小的空间内，在许多无趣的人和无聊的事上耗损自己大量的光阴。虽然与祖国大陆近在咫尺、隔海相望，但由于两岸交流的长期隔绝，导致这位文学大家一直要等到古稀之年，人书俱老之际才重新踏上祖国大陆。

    回到魂牵梦绕的祖国大陆后，李敖不再是金刚怒目，而是菩萨低眉。他坦言：我不是客人，我是中国人的一分子。我比你们更爱国，因为你们没有感受过国家弱的样子。他认为，在方法学上，历史事实只问真假，不问浓淡，但如果蓄意把历史事实淡化，显然就是不尊重客观事实，在描述上动手脚，就是篡改历史的一种。如今的危险并不在于台湾试图掩盖历史，危险在他们企图完全忘却革命的巨大成就，或对这种成就沉默不言，熟视无睹。他指出，中国面临的两个问题是如何避免挨打和挨饿，这么多年下来，香港回归了，现在也没有人敢打中国，这种光荣只有中国共产党能做到。

    他指出，志士仁人绝不怀忧丧志，现在的知识分子要强壮，要快乐，要积极。他为复旦大学的题词尤为令笔者佩服：天不生仲尼，万古如长夜，天又生我们，长夜才复旦。

    （作者：游苏宁，系中华医学会继续教育部主任）