诗为什么在远方

    【读书者说】

    《宋本王摩诘文集·宋本孟浩然诗集》（二册）单行本，由国家图书馆出版社2017年12月出版发行。王孟二集，是国图“国学基本典籍丛刊”百种选目中的两种。这套百种善本影印的“丛刊”，成为国图落实《关于实施中华优秀传统文化传承发展工程的意见》的具体项目，自2016年开始已以单行本形式陆续出版发行。笔者研究王维，已经20余年，也没有见过宋蜀善本。此次出版，无论是对于收藏者还是研究者抑或一般读者，都是件利好盛事。

馆藏善本走向大众，推广元典阅读

    我们身处网络资源共享的时代，电子阅读正在潜移默化地改变着人们获取知识的途径，也在改变着人们的阅读习惯和生活方式。我们还需要纸本吗？我们还需要藏书吗？

    私人藏书，从春秋战国时始。《庄子·天道》记载：“孔子西藏书于周室。”宋代私人藏书尤兴，藏书人大增，有些私家藏书人甚至拼出全部家底来收藏图书。周密自称“吾家三世累积，凡有书四万二千余卷”（《齐东野语》卷十二）。私人藏书与宫廷藏书、书院藏书构成了藏书主体。随着个人的闲置资金日益雄厚，古籍争夺战将善本的价值迅速推向高位。然即便家有千金，而善本终是难求。

    国图选择存世善本，而集成“丛刊”百部，入选标准是重要典籍的重要版本。《王摩诘文集》以宋蜀刻本为最早。宋代蜀地曾大量刊刻唐人文集，然存世仅《骆宾王文集》《李太白文集》《王摩诘文集》三种。《王摩诘文集》钤有收藏印，迭经明清名家收藏而流传有绪，后为周叔弢所得而捐赠国图。由于此刻本刊刻年代最接近于作品年代，历来为研究者与藏家格外看重。《孟浩然诗集》以宋蜀刻本为最早。曾藏元代翰林院史院，后流落民间，清嘉庆间黄丕烈于书肆间购得，归藏士礼居。亦现藏于国图。王孟二集，国图的藏本《中华再造善本》曾影印出版，皆因是线装书，普通读者不便购买。如今，国图出版社社充分发挥了馆藏善本得天独厚的优势，将存世的宋元名椠、明清佳刻影印出版，使深藏秘阁大库的善本走向大众，推广元典阅读，让更多的读者看得见、买得起、读得动，从而满足普通百姓阅读和收藏的需求。王孟二集，不计成本，高清扫描，精印简装，采用锁线胶订，且装帧考究，版心合度，封面古朴，赏心悦目，让人把玩抚摸而爱不释手。

王维、孟浩然的诗，空灵清新、含蓄隽永

    “国学基本典籍丛刊”可谓国图的重点工程，精心策划，精良制作，每个细节都为了增加丛书的含金量而精心考虑。除了对底本的选择，还邀请相关学科专家，为每种书撰写通俗易懂的导读性序言，如已出的《金刻本庄子全解》由著名学者方勇撰序；《宋端平本楚辞集注》由黄灵庚教授撰序等。笔者非常幸运，也非常幸福地受邀为《宋本王摩诘文集·宋本孟浩然诗集》此二书作序。

    通俗易懂，简明扼要，这样的导读性序言，并不好写，属于刀尖舞蹈。王孟诗，特别是王维诗，喻旨宏深，充满了微妙的暗示，真不容易导读。而我读王孟诗的最突出感受就是美，写的是自然的美，自然的美，引发读者热爱美、热爱生活、热爱生命的生存思考。

    习近平总书记在十九大报告中特别强调，人与自然是生命共同体，人类必须尊重自然、顺应自然、保护自然。人类只有遵循自然规律才能有效防止在开发利用自然上走弯路，人类对大自然的伤害最终会伤及人类自身，这是无法抗拒的规律……还自然以宁静、和谐、美丽。珍爱自然，珍爱生命，珍爱家园，是我们祖先的最大智慧，也是我们读王孟诗的重要启发。王孟乃盛唐重要诗派的领袖，具有空灵清新、含蓄隽永的共同风格，他们热衷于山水自然的描写，往往喜欢通过创造清幽的隐居环境，将意象提炼到具有最高概括力的程度，形成了富有韵外之致、象外之趣的共同特色和清空简远的相似意境，从而将中国山水田园诗的创作推向峰巅。因此，读王维孟浩然的诗，即是向往美好、渴求恬静之心理的自觉拍合。

    笔者在《宋本王摩诘文集》序中写道：“王维让人叹为观止的是山水田园诗，而颇多澹丽可观者，如《辋川集》《终南别业》《终南山》《山居秋暝》《山居即事》《渭川田家》《过感化寺昙兴上人山院》等。他将大自然作为一种精妙语言而精妙运用，特别擅长表现光影迷离的玄幻美。他把社会的和谐带入自然，又将自然的和谐投射到社会，其充满祥和宁静的诗，成为盛唐盛世的艺术象征。”王孟诗在继承儒家诗学传统时，尤重诗教的“温柔敦厚”“温其如玉”而非铁血狂飙，更不是“蓬头垢面然后为贤”的那种，往往是以蓬勃生机而象喻纷纭的色相，来讲珍惜机缘、珍惜当下的思想，来讲爱美、爱万物、爱生命、爱生活与爱和谐的生态思想。

    笔者在《宋本孟浩然诗集》序中写道：“孟浩然乃唐代第一个倾力山水诗的诗人。其山水诗多写隐居闲适、羁旅愁思。孟浩然一生大部分时间在襄阳度过，其诗既有登临万山、岘山和鹿门山的遣兴之作，亦有田园村居生活杂咏，还有山水行旅诗写其辗转于襄阳、洛阳与吴越间的经历……孟浩然诗追求自然美，常常‘遇景入咏，不拘奇抉异’（皮日休语），仿佛脱口而出，毫不费力，真可谓‘不落言筌’。”王孟他们写诗，即景会心，宁兴造思，超妙而自得天籁之趣，专注于意象与意境。别林斯基曾说：“无论在哪一种情况下，美都是从灵魂深处发出的。因为大自然的景象是不可能绝对的美，这美隐藏在创造或者观察它们的那个人的灵魂里。”王孟的诗，充满了体合自然、适己为乐的精神旨趣，其“美都是从灵魂深处发出的”，非常适合我们对于心灵的疗救。

    古人说王维诗，“读之身世两忘，万念皆寂”；说其“色籁俱清，读之肺腑若洗”。这不是将王维诗神秘化，更不是认为其迷幻而不可解，这其实是个极高评价。什么叫作“身世两忘”呢？通俗的说法就是，可以让人平心静气，息心止贪，荡污去躁，而让心灵有个好的安置。我们以为，当下社会最多的是浮躁，人最缺的是静气。而唐诗中，最具有宁静之美的，恐怕没有超过王孟诗的了。他们的诗有一种特殊的静美，不少的诗静到极致，静美如禅。读这类诗，内心易平静，人也易淡定，而能够充分享受心灵自由的快意。顾随说：“诗教温柔敦厚，便是叫人平和。”如果说诗之最突出要求或功效就是“叫人平和”的话，那么读王孟的诗，尤其是王维的诗，则应该是我们的第一选择，或者说是盛世读者的首选。只要我们不戴有色眼镜，不是“现实主义视域”，而是就诗论诗，实事求是，从文本出发，从诗美本体出发，您就会觉得王维孟浩然更加可亲。在他们的诗里，人是自然的人，自然是人的自然，人与自然都是自然状态。

以诗意为根基，亦即“诗意地栖居”

    十九世纪，诗人与哲学家就发现了人性在异化，人在蜕变。荷尔德林和海德格尔他们竭力倡导“诗意地栖居”，旨在通过人生的艺术化和诗意化，来抵制科学技术所带来的个性泯灭以及生活的刻板化和碎片化，使人不会成为物化的存在，不会成为机械生活整体的一个碎片。人类进化到一定程度，科学性使人性退化，人类的诗意正在萎缩，人性精神越来越贫瘠。我们是不是也有这样的感觉，人在平庸乏味的日常生活中意志很容易被消磨，而变得心灵麻木，感觉迟钝，审美感受能力自然也日趋退化，成为一个没有灵慧也毫无趣味的人。生存不仅仅是一种现实的意义，更是一种超越的意义。生存智慧，以诗意为根基，亦即“诗意地栖居”。王维与孟浩然将孔子的“志道据德”“依仁游艺”的经典原则，转化为吟风弄月的生活风尚与君子人格。他们的诗中充满了热爱自然、热爱自由、热爱人生的生存智慧，充分显现出潇洒高蹈的生命意义。因此，越是高度物质文明的社会，我们越是需要高品质的文艺鉴赏活动以求得精神生活的平衡。

    康德说：“美是一种没有目的的快乐。”笔者以为，盛世重藏书，盛世读王孟，就是享受美，就是对美对快乐的自由消遣，就是满足人性潜能充分实现的精神需求，而成为一个既灵慧而又有趣味的人。人道是“诗与远方”。诗为什么在远方呢？诗就在目前，诗在心里，我们就在诗中。

    （作者：王志清，系南通大学中文系教授）