戊戌清明祭英烈

    公元2018年清明，农历戊戌年二月二十，我们纪念一些人。他们存在于不同的年代，曾经过着不同的生活。他们或在国家存亡之际，或在民族危难关头，以各自的方式燃烧了自己的赤子之心与生命，把历史定格在令人敬畏的瞬间。他们是人民的英雄。

1.碧血黄花祭国殇

    19世纪末的那个戊戌年的9月，行将就木的清政府用砍掉维新变法六君子头颅的方式，再一次向民众宣告，从1840年以来，面对外国侵略者的屈辱仍将延续，对制度变革的盼望成为泡影。随后不到两年，国家的首都就再一次被列强军事占领。后来，无产阶级革命家邓小平说：中国是带着首都被敌人攻占的耻辱进入20世纪的。

    1911年4月27日，农历三月二十九，广州城的那个下午，注定非同寻常。一次失败的起义留给后人86个年轻的名字、72具残缺的遗体；这次起义发出的怒吼却震动全国。此后不到半年，武昌黄鹤楼前就升起了铁血十八星革命军旗，随即全国多地纷纷响应革命，宣布脱离清王朝统治，这从根本上结束了中国两千年的王朝统治。而那些慷慨放歌、挥斥方遒的年轻生命却没有见到这些。他们和你我一样拥有家中父母，妻儿。在民族危亡时，他们选择了从容赴死。起义之前，对家人写下诀别信，自己的死讯由自己告知家人：“意映卿卿如晤：吾今以此书与汝永别矣！吾作此书时，尚是世中一人；汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。吾作此书，泪珠和笔墨齐下，不能竟书而欲搁笔……”《与妻书》今天阅读，仍催人泪下。72烈士中的林觉民赴死时，挚爱的妻子腹中正怀着他们的孩子。

    国人中的先觉者们为了寻找一条救亡图强的道路，不停地在黑暗中寻找。这寻找过程就是一个面向未来的祭坛，许下的心愿是国家和民族的强大，奉上的祭品是自己的生命，“我以我血荐轩辕”。

    黄花岗上，此地此心，郁郁佳城中有碧血，碧亦有时尽，血亦有时灭，只留浩然之气照耀天地。纪念他们是因为我们珍视自己民族的那气和那血。这血性庇佑伟大的民族永远不会沉沦。

2.烽火万里魂飞扬

    二十世纪三四十年代是战火纷飞的年代，中国这片广阔土地上，恐怕连飞鸟都已经熟悉了持久战争的枪炮声。当我们的民族受到日本的全面武装侵略，面对工业化程度超过我们的强敌时，天南地北，不分老幼，以守土抗战到底，不惜牺牲一切代价的坚韧捍卫国土。“死战不退”这简单的四个汉字，背后是长时间生存与死亡的考验。这考验激发出了多少超乎想象的人类本能，至今无法统计。

    上海苏州河与西藏北路桥北侧有一栋建筑，当时被称作“四行仓库”。1937年10月淞沪战场上，抗日英雄谢晋元曾率领八百壮士在这里浴血奋战，将会战结束时间线不停地向后延伸。公共租界的英军多次劝他们卸去武器进入安全区，都被他们拒绝了。上海这座城市媒体云集，来自世界各地的记者通过自己亲眼所见，镜头所拍，纸笔所写，把中国人抗击外侮坚持到底的决心向全世界做了一次现场直播。

    1940年2月23日下午，吉林省濛江县的深山老林里，东北抗日联军第一军军长杨靖宇孤身一人被200多名敌人围困，这个身高1米9的河南汉子，上一次吃到粮食是6天以前。交战20分钟，杨靖宇中弹牺牲。敌人惊异他如何耐得住饥饿，残忍地解剖了将军的遗体，得到的答案是树皮、草根和棉絮。是什么支撑将军最后一段时间的战斗意志？

    “不屈”是烈士们用勇气和力量传递给我们的信念，一寸山河一寸血，直到最后的胜利。纪念他们是因为我们需要传承着他们的力量，这不屈支撑我们的民族穿越远古，励精图治走到今天。

3.忠骨今回桑梓地

    抗美援朝战争是一次双方现代化程度存在代差的不对称战争。在近三年的时间里，中国人民志愿军战士用身躯和战斗意志让人记住了那一长串地名：长津湖、上甘岭、三所里、松骨峰……战后，彭德怀元帅说：“几百年来，西方帝国主义列强在东方一个海岸上架起几门大炮，就能征服一块土地的历史将一去不复返了！”

    1952年10月19日夜，五圣山。黄继光所在的二营奉命反击占领597.9高地表面阵地之敌。在反击中，遇到敌人一个暗藏火力点的疯狂射击，部队连续冲锋都没成功。关键时刻，黄继光参加了攻坚小组。在战斗中，黄继光身上连续中枪，昏了过去。敌人的机枪声把他惊醒，他爬到了敌军的枪口旁边，跃起，用自己的胸膛堵住了机枪眼，当场牺牲。

    暴速飞行的子弹穿过人体组织会造成巨大的破坏。弹着面是一个弹孔，背面则是一个大洞。作为军人的黄继光不可能不知道这样的结果。他在扑上去的那一刻想到了什么？

    2014年3月28日9时30分许，搭载437具中国人民志愿军烈士遗骸的专机降落在沈阳桃仙国际机场，离开祖国60多年的烈士英灵回家。11时30分，迎接仪式在桃仙国际机场举行。12时许，礼兵护送志愿军烈士遗骸棺椁上灵车赴抗美援朝烈士陵园，437位烈士遗骸被安放在烈士陵园。之后每年的3月，都有一批志愿军战士的遗骸和遗物在我们的空军护航下魂归祖国，到今年已经是第五批。他们当年跨过鸭绿江的时候就知道，不能后退，因为背后就是祖国。

    勇敢不是莽撞的无畏，而是在面临强大压力时无畏地担当。我们纪念英雄，他们传递给我们这样的勇敢。

4.登望太平何煌煌  

    游览黄山，到了立马峰下，能看到世界上最大的摩崖石刻文字：“立马空东海，登高望太平”。这十个字出自当时驻防此地的一位抗日将军之手，立马横刀藐视敌人，同时登高远望期盼和平。这句话说出了中华民族在战火中锤炼的无所畏惧和对未来美好生活的渴望与信心。

    到了和平年代，国家建设者中也有众多仁人志士。在我们周围，过着普通的生活，却在某个特殊的时刻作出了令人肃然起敬的选择，或者在漫长的岁月里坚持着一些被我们忽视却应该被珍视的信念，积跬步成千里。

    新型战机——国之重器，研制过程中的实验数据至关重要。保住一架满载着实验数据的飞机，其意义远超过飞机造价本身，每次遇险，对于试飞员来说都是一次生死抉择。1993年，国产战机歼-8B的一次定型试飞，试飞员刘刚又一次遭遇发动机空中停车，上次在3000米化险为夷的他，这次却在飞机的解体爆炸中牺牲。战友们四处搜寻，只捡回来他一小块没烧尽的肩章。没有遗体，安葬刘刚时，他的爱人在骨灰盒里放了一架小飞机模型。她说：“刘刚生为飞行，死为飞行，就让飞机与他做伴吧！”

    2017年3月18日傍晚，廖俊波出差途中遭遇车祸，经抢救无效因公殉职。这位三年让政和县生产总值翻倍的县委书记离开了他热爱的工作，也离开了这个世界。一个公职人员追悼会上，参与吊唁的人的身份和数量可以充分反映他受民众拥戴的程度。五小时内数量超过10万的网上悼念和追悼会门外黑压压的人群已经说明了一切。清廉、公正和高效同时映射在一名干部身上，作为全国的优秀县委书记，他当之无愧。究其原因，忠诚于信仰的力量根植在灵魂最深处，生发出的每一个细节汇聚在一起，形成了参天的大树，顶天立地，不畏风雨。

    前进的航道，一路上有许多晦暗和艰难危险。英烈们纷纷在最需要的时刻跳入旋涡，化身成灯塔，照耀着前方的天空与海面。从历史的尺度看，飞机终将被击落，战舰终将被击沉，人的肉体也会被衰老和死亡终结。英烈存在的意义，在于他们用与你我相同的躯体，通过事实证明了想象中的不可能如何被打破。生如夏花，逝如冬雪，他们用精神战胜了时间。今天的中国，昔日的硝烟早已散去，勃勃生气、万家灯火。纪念他们，是我们对自己内心最郑重的洗礼，也是对他们庄严的告慰——希望这盛世如你所愿！

    （本报记者 尚文超）