双林立在汶溪边

    双林村长在大山的一条褶皱里。大山叫茶山，是浙东宁海的一座名山，山上长“宋茶”，以前为朝廷贡品。山上流下清冽冽袜带似的一条小溪叫汶溪，整整十华里，流向象山港入海。溪水潺潺，草木葳蕤，花乱蝶舞。

    双林村的村民说，山沟两边，一年四季长满了可供吃的东西。冬日里，竹林里有冬笋可掏，野木耳沾着晨露款款展开，被冬雪饿扁了肚子的野猪拱了这里，又拱开另一处。春日里，一场雨过，满地都见春笋挺起，角麂鸣叫着在寻找配偶，麦子成熟了，洋芋掏了，家家锅里下煮洋芋羹上蒸麦糕。夏日里，满山遍野的果子，栗子爆裂了待你弯腰去捡，溪水中的鱼一团一团在集中游行，调皮的孩子下水忘记了脱裤子，就有鱼呀虾呀钻进裤裆里。秋日里，南归的大雁在这里落脚戏水，地里的番薯一个个笑裂开来，一锄下去，一嘟噜一嘟噜的。苞芦（玉米）熟了，放在火上烤锅中煮都好吃。一年四季都有野菜可挖，采蘑菇得在雨后，抓田螺得在夕阳时，当地有一句俗语：日头扛岗，田螺拜堂。

    明代大儒方孝孺是汶溪下游最有名的文人雅士，他在南京朝廷里做了大官，仍然思念他的家乡，把汶溪边林子里的杜鹃作为乡愁的寄托：“不如归去，不如归去！……忆昔在家未远游，每听鹃声无点愁。今日身在金陵土，始信鹃声能白头。”

    连朝廷大臣都念念不忘的地方，自然是好地方。双林的祖上林姓氏族是元朝末年从福建迁来此地定居的，于是有了麻车和外山头两个村庄。2006年，两个同宗同姓的村才合并成双林村。林姓氏族在这里一住就是七百多年不挪窝，是因为这里是一只蜜窝窝。如今，这个甜美的梦依然在延续着。

    我住县城，空气也算新鲜，可是每一次来这里，都觉得进入了一个全新的境界。看着从一辆辆大巴下来的客人，他们一个个夸张地张大嘴巴。我问，为何？同行的人答，吸氧。这里吸一口，等于城里吸十口。洞中方一日，山下已一年。这里就是仙界啊。

    村民们在摸透城里客人的喜好后，让冬天来的客人们上山去，告诉他们冬笋生长在竹子的阳面，因为有阳光照着，地下的笋芽才会生长。冬笋掏到，野木耳也顺便采到，时时还能发现野猪的粪便。村民告诉客人，野猪不会轻易攻击人类。春天的客人听到一阵兽鸣，以为是鹿，村民告诉他们，这是角麂，鹿科动物，食草，其肉鲜美，但我们一般不会捕捉。夏天，客人看见清冽的溪水想要下去，村民说，莫惊了溪中鱼。客人笑笑，不下溪，就在溪边的石头上翻翻。呵，蟹！胆大的城里人去捉，被蟹螯钳住了手指，哟哟叫着，脸上仍然笑着。更有客人晚上打着手电去捉山蛙，手电光中的山蛙一动不动任人去捉。秋天里常常有篝火晚会，村民们唱着汶溪特有的山歌民谣，山外的客人乐得竖起大拇指。一个冬日，来自西班牙等十二国的客人，对村民家的石臼感兴趣，村民就在第二天蒸上米粉，让他们在石臼上捣麻粢。

    有个客人在除夕来到村里，看着到处悬挂着红灯笼，与农家一起打糖划糕炒花生蚕豆，闻着香气，听着花生蚕豆在锅里的噼啪声，流出眼泪来。他说，我想起了我的母亲和奶奶，我找到了回家过年的感觉。这个地方正月十四过元宵八月十六度中秋，村民向客人讲述了有关传说，都与孝道和爱国有关。客人们吃着正月十四的汤圆，觉得这里的汤圆要比别处的甜。客人们看着八月十六的月亮镶嵌在山沟里，觉得要比别处看到的中秋之月更大更圆更亮。

    菜是土得不能再土的菜：山上长，地上挖，溪里抓，屋边养，酒是番薯酿造烧制的，名为土烧酒，俗名“枪毙烧”，意为辣口，一口下肚，如子弹的炽热从喉咙穿过。

    其实，从老村庄，到新村庄，双林经历了一场痛苦的蜕变。这一晚，喝了“枪毙烧”后，我听到了许多村民的心里话。“没有村支书，没有上级政府，就没有今天的双林。”村支书就是1955年出生1994年入党的林光成。

    改革开放后，山外工业文明的发展，促使山里人外出打工，那时候的双林，人去屋破，没有半点生气。村民渴望有智慧的能人带领大家脱贫致富，就把眼光瞄准了他。林光成18岁就外出做木匠和造船匠，是村里最早的“万元户”，之后，回家乡汶溪周创办企业，牵头扶贫结对长街镇的一个落后村。他想，我每年出资向外扶贫，也该扶扶自己的乡亲。他先后担任了外山头自然村和双林行政村的支书。十多年间，他自己出巨资，先是让处处“席爿遮楼窗、酒盅当屙缸”的外山头村进行彻底的改造，让家家户户住上了新楼房。任职双林行政村后，自己继续出资，加上多方努力，也让原麻车自然村的村民都住上了新楼房。农家别墅一幢幢树立在汶溪边上，成为一道亮丽的景观。

    可是，有了新楼房的双林村仍然门可罗雀，为了让村民回村，林光成想了很多办法，包括把自己公司的一个车间设在村内。这个时候，桥头胡街道党工委的书记应国邦恰好来村里，谈及情况，倡导发展民宿和农家乐，以盘活生态环境、农房、农产品等闲置资源，正好说到林光成的心里，两人一拍即合。于是，艰难的说服推广工作正式开始，就连打头阵的五户党员干部户，也有想不通和怨言。比如因为装修不合规范，被要求多次返工，还有对前景看淡者。然而，这五户最终成功了，县旅游部门不断牵线搭桥引进客源，乡亲们纷纷学样，将原先已建的别墅楼房改造成民宿和农家乐。一年下来，仅此一项的利润总量就有2000多万元。在家门口致富的村民梦里也笑出声来。双林终于立在汶溪边上了。

    这一晚，我就住在双林村。躺在床上，我想起林光成说的一句话：“我是党员，党员就是为人民服务的。我是本地人，我的祖宗坟墓都在这里，我治理自己的村，有正统感和责任感。”我继而想，双林人，谁让你拥有了一双慧眼？别的地方都被工业文明代替了，这里依然保存着生态和民俗，得像珍爱自己的眼珠子一样珍爱它，这可是祖宗留给双林人的金饭碗。

    听了一晚的溪水声，公鸡啼叫的时候，我醒来，想听听当年方孝孺诗中所说的杜鹃声，却没听见。才想起，杜鹃是春鸟，日子刚从正月走过来，现在还是早春。听村里人说，山上的杜鹃花开了，杜鹃鸟才“啾啾”叫起来，可好听了。