神树

    【自然笔记】  

    一场大雨之后，天空明净，阳光自高处泼洒下来。面色黝黑但神色肃穆的牧民集聚在胡杨神树下，默默地绕着大树行走，虔诚地将酒水和奶汁祭洒在大树的周围，眼眸中满含着来自内心的神圣和庄严，诉说着也许只有神树才能听懂的祈愿。

    随后，人们唱起了土尔扈特长调，悠扬的歌声在胡杨林中飘荡……

    “神树”是一株胡杨老树，600多岁高龄了，高入云天的胡杨树冠宛如飘浮在空中的绿色云朵，宁静安详，气势不凡。虔诚的人们将一枚枚硬币及精心折叠的钞票塞进古树布满“皱纹”的老皮之中，期望自己的祈愿在大树的年轮中经年扩散。神树是铺洒在阿拉善蒙古人心中的一片荫凉。一株神树，让终日追随羊群的牧羊人有了目光向上，仰望天空的理由。

    关于胡杨神树的“民间文学”有多个版本。有一个民间故事令人深思，说的是有人蓄意砍断了神树的一条树根，结果很快肇事者的一根脚趾溃烂坏死，“恶人”因此得到了应有的惩罚。这显然是一个因果报应的昭示，也是蒙古人生态理想的宣扬。

    我曾经到访一家牧户，那位牧民告诉我他家门前有一棵“神树”，于是我就饶有兴趣地随他去探望。到了近前，却只看到一棵几乎只剩下一个木桩的“残木”。树桩下可见新发的幼枝，那位牧民视之为神物，竖起篱笆保护，在枯干上系缚哈达，逢人便津津有味地讲述神树的由来和故事种种。看来，无关美丑，神树在他的心目中就是一份神圣与寄托。

    在阿拉善的大地上行走，目光所及都是一望无际的草原、大戈壁和沙漠……满目苍凉的旅途中，偶尔也会发现一棵树——是的，一棵树！身心疲惫的旅人一般都会停下来，尤其是酷暑时节，人们会走向那棵树，站在树下沐浴那一小片不一样的荫凉。那棵树往往只是一棵普通的山榆，低处的树枝上系挂着过往旅人留下的哈达。风轻轻掠过哈达的蓝，站在树下的人所看到的却是一棵格外蓬勃的大树，透过它的枝丫，天空的蓝色纯净又深邃，鸟儿在天空的更深处翱翔。无边的空旷和孤寂中，一棵树，一棵孤立的树，就是洪荒中过往鸟儿趾爪栖降的平台，是旅人眼中一片可供停靠的驿站。

    在大沙漠里行走，无边无际的深黄和曲线尽头，人类的意志即将耗尽，沙梁后蓦然浮出一团绿来，浓浓的绿意泼洒在人们的眼睛里。车子靠近了你还会发现沙漠深处隐藏的人间烟火——一户人家，一畦菜田，狗吠羊欢……在这里，一棵大树就是一座绿色敖包，是炊烟和晚霞的泊位、云朵的牵挂。

    在阿拉善，有很多地方因树得名，例如“好伊尔毛道”——两棵树、“巴彦毛道”——富裕之树、“泽勒毛道”——一排树……只要沿着树影前行，就不会迷失方向。在沙漠深处，常常可以看到一群羊深陷在一棵大树的阴影里，漫不经心又深深陶醉，冷落了牧羊人的歌喉。

    膜拜一棵树，是蒙古人对自然爱意的流露，是对自然万物的亲近与敬畏。