黔之刺梨

    刺梨长相粗鄙古怪，是植物中的刺猬吧。

    黔地，刺梨陡然长满山坡、沟谷。若干年的刺梨长在一起，高矮错落有致，新枝老枝叠加，逻辑分明有序。然而，刺梨树的个体都很任性，每一棵都长得歪歪扭扭，自由随意。每一根枝似乎都在乱长，每一根杈似乎都在胡伸。地下的根是密密麻麻的，长根勾着短根，粗根勾着细根，短根勾着粗根，细根勾着长根，根与根勾连着，织成一张巨大的网，这张网网住了地下的鱼，地下的虫，地下的水；这张网网住了清晨的露珠，跳跃的鸟鸣，夜晚的星星。

    刺梨，又名木梨子、山王果、刺莓果、刺菠萝，别名缫丝花、送春归。蔷薇科，蔷薇属，为多年落叶丛生小灌木，因果形似梨且表面密生小肉刺，俗称刺梨。刺梨不是带刺的鸭梨，不是带刺的雪花梨，不是带刺的库尔勒香梨。刺梨就是刺梨。按说，刺梨是没有疆域的，可出了黔地，就鲜见它的踪影了。而在黔地，又以黔南龙里的刺梨最受青睐，这里是名副其实的“中国刺梨之乡”。

    清代《黔书》是这样描述刺梨的——“实如安石榴而较小，味甘而微酸，食之可以解闷，可消滞。渍汁煎之以蜜，可作膏，正不减于梨楂也。”刘善述《本草便方二亭集》曰：“刺梨甘酸涩止痢，根治牙痛绷带易，红花甘平泄痢止，叶疗疥金疮痢。”看来，刺梨真是个好东西。

    刺梨树的叶子是葱绿色的，新叶和嫩芽是浅绿色的，看上去一片生机盎然。当然，刺梨花必须说说——四至六月开粉红色、红色或深红色的花，花瓣一般五瓣，花蕊是黄色的。花季，从山脚到山顶，从沟边到天边，刺梨花开得像梦一样，极美。

    刺梨树喜欢丛生，一棵树望着另一棵树，才踏实，安稳，自信，有底气。刺梨与刺梨相拥相簇着，当老枝眼看要黄时，却又有了青的意思。枝条上也长着密密的小刺，小刺是深褐色的。看刺梨的枝条便知，一个季节完结的时候，另一个季节却又开始了。

    吃刺梨需要耐心，要等。刺梨植苗后至少要等上五年时间，才能进入盛果期。当然，三年也有挂果的，但黔人怕树累伤，就干脆把花疏掉了——这叫憋性，让它攒劲儿，到了一定的火候，才准它开花结果。这是黔地朋友陈石告诉我的。陈石从小吃刺梨长大，性格也如刺梨，幽默有趣。

    清道光年间，一个叫吴嵩梁的人在黔地做官，估计对自己做官的地方很是满意，原因就在于此地有刺梨。他写道：“新酿刺梨邀一醉，饱与香稻愧三年。”瞧瞧，吃三年稻米不抵喝一次刺梨酒痛快、尽兴。

    刺梨每年九月成熟，满山满岭金黄一片。刺梨果实多为扁圆球形，金黄色，间或略带红晕，一副顽童做事做错了害羞的样子。刺梨的维生素C含量极高，还没有什么水果能超过它——是苹果的500倍，是柑橘的50倍，是猕猴桃的10倍，有“维生素C之王”的美称。刺梨果鲜食居多，也制成果脯、果干，也可以浸酒。刺梨酒芳香醇厚，晶莹剔透，长期饮用可防治痛风，清肺润脾。在黔地，“天刺力”和“山王果”桶装刺梨汁、发酵酒及果脯和源片闻名遐迩。据刺梨专家樊卫国介绍，刺梨的抗性极强，抗衰老、抗过敏、防癌症。他说，刺梨还有治疗坏血病和排铅的作用，也有治疗口腔炎症和脚气病的功效。有道是：“刺梨上市，太医无事。”

    吃刺梨要先去掉小刺。怎么去掉呢？可把几个刺梨攥在手里揉搓，也可放进器具里揉搓，借用个体与个体之间的摩擦力除掉小刺，然后用清水冲洗一下就可以吃了。当然，这是文雅的吃法，事实上，当地人根本不用除刺，吹一吹就吃了。吹什么呢？我问陈石，陈石说他也不知道，先人就是这么吹的，就沿袭下来了。头一次吃刺梨，有一种涩涩的感觉，就像舌尖触电一样，令人龇牙咧嘴。涩涩的感觉一过，就是微微的酸和丝丝的甜了。刺梨的果肉爽脆，不过，果肉里面的籽儿像石榴籽一样硬，也是要抠出去的，不然会咯牙。当然，不怕咯牙的话，也可以不抠。

    临别黔地时，黔地朋友给我出了道布依族谜语——

    一个金罐罐，

    装着硬饭饭。

    不吃硬饭饭，

    要吃金罐罐。

    我笑了。还用猜吗？说的就是刺梨嘛。