“虚无”的商品化

    法兰西文学院院士让·克莱尔（Jean Clair）曾任“毕加索博物馆”馆长和“蓬皮杜文化艺术中心”绘画部主任，已经出版了四十来部著作，去冬又在伽利玛尔出版社推出了他的新书《天使的份儿》。这本书里，作为艺术史学家，他以清晰的哲学观点观察当今世态，尤其是现代艺苑，严厉断言：“‘当代艺术’是‘虚无’的商品化”。

    克莱尔直言不讳抨击今年一月初因遭恐袭名噪一时、发行量窜升逾百万份的法国《查理周刊》，指出眼下这份画报正背离其前身《切腹周刊》的初衷，转向美学政治化，暴露出一种画笔的“暴力倾向”。他冒今日法兰西天下之大不韪声言：“在任何情况下，我都不会称自己为查理。”

    克莱尔哀叹，当今世界，一切都被迫围绕物质生产运转，根本没有救赎“天使的份儿”，最终势必导致一场大灾难。具体到全球艺苑现状，他认为今天的艺术市场与人们的传统爱好背道而驰。首先，作品的价值观被倒置。一部作品一旦成为商业投机对象，其真实价值就大成问题。市场将之归结为一个“产品”，它会按其绝对的空虚来标价上市，在极短时间内迅速增值。杰夫·昆斯的“气球狗”即为一例。这个大型红肠狗只不过是放大的市集游乐场薄膜气球扭制而成，同样模型复制六份，每个售价竟然高达数千万美元，超过达·芬奇的最佳绘画作品。在克莱尔眼里，这简直是乾坤颠倒。“天使的份儿”成了“魔鬼的范儿”，而后者恰是基于虚无的银行债权证券化市场体系孳息，正如2008至2009的对冲基金泡沫，最后以破灭告终。

    谈及“当代艺术”市场，他觉得行情系由一小撮大亨操纵，全球大约二十来个巨头，三、四个画商，两、三个交易大厅，但国家通过它所掌握的美术馆来保险。当局只需以国家博物馆收藏为名，举办几个毫无意义的玩物展销，动用国家黄金储备来收购，为此种不可靠的债权提供金融保证。当一家博物馆的收藏中有毕加索、马蒂斯、波纳尔和夏加尔的画作为镇馆之宝，杰夫·昆斯、波尔埃斯基、卡普尔，或者赫斯特之辈进去，于是乎也就名署上清了。这正是一帮现代艺术家的依靠，一般人很难阻止其行为。

    美国当代艺术家保罗·麦卡锡肛门塞形状的作品《树》和印度裔英国雕塑家安尼斯·卡普尔的《王后的阴道》被追捧为“杰作”，分别在巴黎旺多姆广场和凡尔赛公开展览亮相，遭到观众唾弃，被翻舱或涂鸦。针对这种著名当代艺术大家惹起众怒的事件，让·克莱尔发表自己的见解，确认这是“现代诈骗术”的结局。而彼辈反引以为荣，竟然辩说此类“反动派行为”反证了他们的作品确有其价值。在让·克莱尔看来，无论保罗·麦卡锡的“圣诞树”，还是安尼斯·卡普尔的《王后的阴道》，都是当代艺术园地里让人嗤之以鼻的一堆堆“粪土”。当代艺术之所以蜕化到这般地步，反映出超消费全球化时髦社会的空虚，造成“虚无”的商品化，结出恶果。

    这种现象在西方艺术领域尤甚。从这层意义上，法国前文化部长安德烈·马尔罗标榜“启蒙哲学”，输出“普世人权”，其行为价值已经丧失殆尽。唯余“当代艺术品”的投机营生充斥四五个拍卖市场和一些国家博物馆，或转向阿拉伯联合酋长国。这一切都反映出西方美学背离历史现实艺术传统的演变轨迹，显露了当今世界的精神贫困。（沈大力）