中山家国梦

    【文史遗痕】

    也曾在南京寒冬皑皑大雪中瞻仰巍巍中山陵；也曾在北京深秋红叶正浓时寻访香山碧云寺，拜谒孙中山先生灵柩暂厝处；更不用说，在广州、武昌、上海，神州的许多个地方，都曾与先生的名字、足迹、事业，不期而遇。然而，这一刻，站在他这波澜壮阔的一生的起点，他曾度过了童年青年时代的故乡，突然发现，再雄丽的江河，也有它的源头；这位近代民主革命的伟大先行者一生的所有志向、勇气、行动力，前瞻与羁绊，落寞与荣光，在这个小小的村落，都能找到最初的萌芽与深藏的历史逻辑。

    难怪有人说：若要了解一个人，去他的故乡走一遭，你会离他更近。

    从中山市区出发，向东南行17公里，即到了翠亨村。东临江海交汇的珠江口伶仃洋，西靠逶迤连绵的五桂山脉，背山向海的地理位置，造就了这个村庄特别的文化气质：一方面，传统与因循尚有深厚的根基；另一方面，村民向有漂洋过海外出谋生的传统，开放前瞻的视野超过了当时中国的绝大多数山村。孙中山的美籍顾问保罗·林百克曾写下他的观察：“对于一个立志成为改革家的孩子来讲，翠亨村可谓一个不错的出生地。广东的这些地小而开放的小镇滋养了浓厚的民主风气，生活在这里的男孩也养成了包罗万象的胸襟和独立自主的性格。”

    沿着绿意盎然的幽静小路漫步，能听到导游对络绎不断的游客讲解孙中山的少年轶事：他反对女孩子缠足，他反抗死记硬背的呆板教育，他抗议见财起意致人家破人亡的凶恶官兵，他有一个硬邦邦的绰号“石头仔”……

    这些轶事渲染了少年孙文革命者的形象，人们却往往忽略，他的革命，正是为了建设。若不曾了解他是如何满腔热情地要建立理想的新中国，他有过多么宏伟而又细致的建国蓝图，就不能懂得，他推翻旧制度的勇气与动力何以持续终生。

    即使在这个小小的村庄，也常能见到他热衷于“建设”的物证。孙中山故居是翠亨村最为醒目的建筑。这栋砖木结构的两层小楼由海外经商的大哥孙眉出资，孙中山亲自设计和主持建造，其中西合璧的设计理念即使今天看来亦不过时。楼房有朱红色镶白边的装饰性拱门，有露台和西式栏杆，还有西式的浴缸，不难看出年轻的孙中山对于“新生活”的热情与行动力。

    翠亨村亦是他的社会改良试验场。在他的提议下，翠亨村修缮了道路，便于交通往来；在街道上点夜灯，便于人们夜行；全村成立巡逻队，维护夜间治安。

    翠亨村还培育了他革命的同路人。走在保持了晚清南方民居风貌的翠亨村，仅仅方圆几百米之内，就遇到了“为共和革命牺牲之第一人”陆皓东，及杨鹤龄、杨心如等孙中山挚友、同志的故居和活动遗址。这是怎样的一片盛产革命思想的土壤！也正是经由陆皓东的引介，孙中山结识了有“商业思想家”之称的郑观应。郑观应正在写作《盛世危言》，这部“为清廷开药方”的著作贯穿着“富强救国”的主题，对日后孙中山宏伟而极具前瞻性的《建国方略》有着直接的影响。

    这个处在传统与革新之间的村庄，曾为他提供荫蔽，也曾因他毁坏神像的“离经叛道”而将他“驱逐”，是他的牵念，亦是羁绊。这，或许是一切革命先行者因超越时代而必须承受的宿命。1912年，辞去临时大总统的孙中山回到他阔别16年的家乡，设筵宴请村民。从此，他再也没能回到过故乡。

    1925年3月12日，孙中山在北京逝世，终年59岁。临终前，他说的最后一句话是：“和平、奋斗、救中国。”弥留之际，不知他是否会最后一次忆起几千里之外，故乡门前那棵亲手植下的酸子树？一个月后，香山改名中山，这是故乡对这位为国为民奋斗一生的英雄最高的礼赞。

    近百年倏忽而过。这个明媚的秋日，孙中山故居前游客如织，“纪念孙中山诞辰150周年”的横幅在艳阳下格外醒目。这个叫“中山”的美丽城市，将迎来盛大的庆典。这个城市创造了很多个“第一”：是中国最早拿到联合国人居奖的城市，是中国第一批文明城市之一，修建了中国第一条步行街……忽然想起，那天，在有“世界照明之都”之称的中山的一个小镇，十数层高的灯饰城里，不知有几万盏灯火流光溢彩，宛如人间幻境。据说，全国每100盏灯，至少有60盏出产于这个小镇。那一刻，恍然觉得，亲手为中华民族点亮一盏灯火的中山先生，正隐在这一片繁华中微笑，为他的家，他的国。

    （付小悦，作者系本报编辑）