鲁迅“沉入古代”的“暗功夫”

    中国近代新文学的杰出代表鲁迅，是一位精通古今、学贯中西的文化巨匠，其文学上的创新，是以深厚的中国传统文化素养和广泛的异域文化借鉴为基础的。鲁迅参与新文化运动，倡导文学革命，翻译外国作品，人所共知。但鲁迅还有所谓的“暗功夫”，以十年时间“沉入古代”，其成就却不大为人所关注。

    鲁迅青年时代关注乡邦文献，校勘古籍的同时，还收藏古代碑砖及其拓本。他和二弟周作人陆续搜得古砖20来方。鲁迅到北京后，留在家乡的周作人继续搜集。《阿Q正传》中主人公的原型名唤阿桂，住在周家附近，靠打短工为生。无工可做的时候，就到处打听消息，当掮客。破落的大户人家等钱用，拿东西去卖，自己不好意思出面，就委托阿桂去办理。阿桂听说周作人收买有字的砖头，曾找过几块来卖给他，其中有一块永和十年的砖，相当名贵。

    鲁迅到北京以前的日记不存，到京后的日记对此项工作有不少记载。他搜集古砖及拓本，有的在市场购买，有的系朋友馈赠。据日记载，1915年10月27日，陈师曾赠给他“后子孙吉”砖拓两枚；11月6日，在琉璃厂买到“正光”砖拓一枚；12月5日，在琉璃厂买到砖拓十六枚。1916年9月19日，“陈师曾赠古专（通‘砖’。下同）拓片一束十八枚”。1917年3月25日，在琉璃厂买得砖拓二十一枚；10月5日，“季巿（许寿裳）持来专拓片一枚，‘龙凤’二字，云是仲书先生所赠，审为东魏物，字刻而非印，以泉百二十元而得之也。”此价格相当昂贵，是鲁迅买古砖拓本中少有的大投入。1918年5月23日，在琉璃厂德古斋买到恒农墓砖拓片大小百枚，价二十四元；9月27日，在琉璃厂买砖拓二十枚，花费二元。1921年9月8日，在琉璃厂买砖拓片二十六枚。至于实物，也偶有所获。1919年12月14日，“买专一枚，上端及左侧有字，下端二字曰‘虞凯’，馀泐，泉五角。”然而，几天后卖主反悔了，18日，“估人又取‘虞凯’专去，言不欲售，遂返之”；10月17日，他在琉璃厂还买到张俊妻墓砖三枚；12月31日，在琉璃厂得墓砖四块。1920年1月5日，鲁迅买了一块古砖，因怀疑是伪作，次日又调换另一款。

    与此同时，在绍兴的周作人仍在收购古砖及拓片，有的寄给鲁迅，如1915年7月28日鲁迅日记载：“晨得二弟信并‘河平’专、‘甘露’专文拓本各一枚”，9月6日，友人转来二弟的信“并‘马卫将作’专一块”，托人把砖和拓片从绍兴捎到北京，应该费事不小。1915年11月21日鲁迅“得二弟信并‘永和’专拓本一枚”，可能就是从阿桂手上买到的那块砖的拓片。又1918年7月13日，“午得二弟所寄专拓片一包……粘专拓”，这应该是收到家乡来件后初步的整理或修复。鲁迅有时也把自己在北京得到的拓片寄给二弟，如1915年10月30日寄周作人“后宜子孙”砖拓本两枚。

    周氏兄弟本来想编一本《越中专录》，可惜兄弟失和，鲁迅不得已搬出八道湾十一号寓所。他离开时只带走一块即大同十一年砖，其余皆为周作人据有。计划中的《越中专录》无法实现，鲁迅只好从自己所藏拓本中选出汉、魏、六朝出品170件、隋朝2件、唐朝1件，编成《俟堂专文杂集》，并作题记道：“曩尝欲著《越中专录》，颇锐意蒐集乡邦专甓及拓本，而资力薄劣，俱不易致，以十余年之勤，所得仅古专二十余及朾本少许而已。迁徙以后，忽遭寇劫，孑身逭遁，止（通‘只’）携大同十一年者一枚出，余悉委盗窟中。日月除矣，意兴亦尽，纂述之事，渺焉何期？聊集燹余，以为永念哉！”几句话写得沉痛悲愤。这本书鲁迅生前未付梓，1960年3月才由文物出版社出版。全书分五个部分，每部分之前都有鲁迅亲笔编写的目录，在各拓本的名称之下注明该砖的收藏处、拓片提供者的姓名、古砖情况以及鲁迅对该砖真伪的看法。

    鲁迅从八道湾十一号寓所中拿出来的大同十一年（南朝梁武帝年号，公元545年）砖，长21.5厘米，宽17厘米，高8厘米，一边刻有“大同十一年作”，另两边有花纹，上下配有紫檀木盖托。鲁迅曾把这块方砖改制的砚放在书房“老虎尾巴”书桌上。该砖出土于浙江嵊县，系鲁迅的浙江嵊县籍学生商契衡于1918年所赠。鲁迅得到后拓出两份，自存或送人。

    在北京鲁迅旧居南屋会客室里，还曾放置过一块灰色扁方砖，其中一角缺损，砖上刻有“君子”二字，俗称“君子砖”。“君”字上面有一横，是汉代一种特别写法。该砖为汉景帝时河间献王刘德修建“君子”馆所用。据《汉书》载，河间献王“修学好古，实事求是。从民得善书，必为好写与之，留其真，加金帛赐以招之。繇是四方道术之人不远千里，或有先祖旧书，多奉以奏献王者，故得书多，与汉朝等”。河间王筑馆纳士，《三辅黄图》载其所筑馆名曰“日华宫”，后来日华宫旧址上出土的砖皆有“君子”二字，故称“君子馆砖”。同治元年张星鉴著有《河间献王君子馆砖记》，清末又有河间人李濬著《君子留真谱》，图影介绍，视为珍品。鲁迅特意搜求过此砖，1924年9月10日终于得见，日记载：“齐寿山为从肃宁人家觅得‘君子’专一块，阙角不损字，未定直（通‘值’），姑持归，于下午打数本。”还没有问明价格，不知道能不能入手，先打几份拓片留存。肃宁是河间的旧名，齐寿山是鲁迅在教育部任职时的同事和好友，原籍河北。他了解鲁迅的爱好，常留心古物，购买赠送或者介绍给鲁迅购买。鲁迅得到该砖拓片的喜悦之情或可从以下两件事上想见。9月21日，星期天，马幼渔来访，鲁迅赠以“君子”砖拓本，与同好分享；9月29日，鲁迅终“以六元买君子专成”，置于会客室几案，友朋共赏之。《俟堂专文杂集》列有“君子馆专”一项，收入拓片三张，一为正面“君子”二字，一为背面即鲁迅所说的“阙角”者，一为侧面花纹图案。

    鲁迅所藏砖文拓片中品相较好的还有：元平元年砖、马卫将作砖、海内皆臣岁登成熟道毋饥人砖、单于和亲千秋万岁安乐未央砖、富乐未央子孙益昌砖、后子孙吉砖、荷戈人画砖、车马画砖、骑者画砖、舞女画砖、好大王陵砖、龙凤砖、开元廿六年裴夫人元氏砖，等等。

    “砖文”的“文”，当然不单指文字，也有纹路、纹章的意思。鲁迅收藏古代金石拓片，兼顾图文。蔡元培对此深表赞同，视为独创，认为这些工作为后来提倡新兴版画开了先河。鲁迅曾计划撰写《中国字体变迁史》，为此广泛搜集材料，砖文自然也是不可或缺的部分。可惜，因为早逝，他的计划未能完成。

    鲁迅珍藏的砖文拓本600多帧，由北京鲁迅博物馆编为《鲁迅藏拓本全集·砖文卷》，即将由西泠印社出版社出版。

    （作者系北京鲁迅博物馆常务副馆长）