舜耕之美

    大约六七年前，我曾有上虞之游，友人带我看了刚建成不久的舜耕群雕。当时的感觉，是雕塑气势宏大，在一大片空旷之地，颇有视觉冲击力。雕塑的作者是我很喜欢的画家韩美林。当时似正值春耕季节，细雨蒙蒙，我们打着伞匆匆看过，雕塑给我留下的印象是深刻的，但仅限于一种气势，一种体积上的大，还有造型上的规整划一，那巨大的象阵仿佛齐步缓行的军车，耳边响起的是一种军乐队的节奏。这雕塑的取材，无疑是古代的“象耕鸟耘”的传说。其实舜的时代还属早期农业，并无后来的精耕细作传统，说“象为之耕”，大约指象群在山林中踏出一片平地，可供人撒种吧。而舜的所到之地出现“象耕”，这就把早期农业的开发与舜联系在一起了。

    从此以后，关于舜的遗迹，我不自觉地留心起来。两年后到山西运城，在那里参观了舜帝陵，看到了更为阔大的建筑群。从舜帝大道往里走，好半天才到达古柏环绕的陵庙区，真可谓气势磅礴。相比之下，上虞的这组舜耕雕像，不免显得单调，有点孤零零的了。以后又到过山东济南，大明湖景区也有舜庙，游人不少，香火很盛，但建筑相当旧，就更没法和运城比了。说心里话，新旧相较，我倒还是喜欢新的。这原因，在于舜的时代离我们有四千余年，四千年前事，只能信其有，谁也没法细考。所以，即使不是新建，是被一口咬定的古迹，其实也古不到哪里去，也只是后人的附会罢了。与其看破败的假古董，倒不如看簇新的但高雅脱俗且不失古意的新建筑，只要这建筑是真正一流的艺术创造，而又确能与舜的历史传说相融，古今浑然一体，这才最为相宜。

    据说，在湖南也有一处舜陵，那应在九嶷山一带，因史载舜的驾崩就在那里。中国之大，这“大”的感觉，在古代无疑会百倍于今日，因那时没有今日的快速交通工具。但舜迹和禹迹，却遍布南北各地，真可谓是奇妙的事。这既是我们的祖先无比勤勉辛劳的象征，也是中华民族无可分割的又一明证。只是，我自己是江南人，私心总存了一丝遗憾，那就是上虞的舜耕群雕，虽然请的是韩美林那样的名家，但仍觉没有达到最好，与别处比还有不足。

    去年春天，杨梅上市的日子，我又有了一次上虞之行。这里的变化很大，由上海出发的高铁也通车了。从园林入口往里走，只见绿树环绕，白石铺地，一条开阔的大道通向巨型台阶，台阶往上是一座青山做巨大背景，青山脚下是浩荡的曹娥江，江畔一角有透出城市气息的楼房……而台阶之上青山之下的那一大片空地，让人一抬眼即有似曾相识感，细细看去，我不禁惊呼：那不就是韩美林的舜耕群雕吗？原来，这组雕塑，当年就不是孤零零安置于此的，这是一个细密规划的一部分，这里行将建成内容丰富的主题公园，我当日雨中所见只是局部的未完成品而已！

    赶紧往里走，道路阔且长，竟也有一点在运城走舜帝大道的感觉了。北方的追求是尽其开阔，此间则还有水池嵌于路中心，颇具南方园林的婀娜之美。拾级而上，又看到了那组群雕，这一回，因已非初见，就看得更仔细了：韩美林的童趣和轻巧，其实仍悄悄地保持着、隐伏着，它是在一种整体的威严雄壮的气势中，不动声色地流露出来的。尤其是前面那只打头的小象，与后边肃穆的大象们明显拉开了距离，它是那么急切，那么不安分，前脚早早地跨出很远，长鼻子调皮地伸得老长，头还微微右侧，像一个没长大的小孩。韩美林的绘画最初就是以这种童稚趣味征服读者的，他能画各种不同动物，其笔墨趣味自不待言。他心中有无数孩子的意象，无论画什么动物，他都会把自己所喜爱且烂熟于心的孩子形象融入其中，所以，既见动物，又见孩童，观之妙不可言。韩美林毕竟还是韩美林，如此巨大的雕塑其风致仍在，这不能不让人惊叹。

    再往里边走走，才发现舜耕公园还有众多的建筑群，有巨大的浮雕屏，有山岳般高耸的舜庙，庙两侧还有非常可观的辅助建筑。舜庙主建制简洁厚重，给人的感觉是横阔、古朴，虽然高到必须仰观，却仍有一种面对低矮的古代草庐的隐约的直觉。庙里庙外的匾额对联，书法亦精，十分耐看。浮雕屏和舜庙辅助建筑中的作品皆为雕刻力作，多取壁画风，简朴硬朗，表现力极强。

    上虞的舜耕公园占地虽大，但与山西运城比，实在还是小巧的。不过我觉得这恰恰是长处。运城是一种广场式的建制，上虞则是园林式构造，后者更具特有的江南之美。知堂先生在20世纪30年代后期写过散文名篇《禹迹寺》，说的是离此处不远的绍兴城内的一处古迹。当时寺已废，唯“古禹迹寺”匾额还在，据说过去寺内有“大禹神象，仅尺余耳”，却早不知到哪里去了，知堂为之十分怅怅。他说：“禹陵大庙中有神象，高可二三丈，可为伟观……但是方面大耳，戴冕端拱，亦是城隍菩萨一派，初无一点禹气也。”可见，有时候，大并不见得好，还是要有气息，即相关之灵气，才有意味。这也是我们在韩美林的群雕中，发现了他那一以贯之的童趣的时候，内心霎时涌起喜悦的原因吧。