艺术与童年不能不说的秘密（下）

    对啊！艺术就是打发时间，童年不就是为了好玩吗！

    我的心为四事所占据——天上的神明与星辰，人间的艺术与儿童

——丰子恺

    清华附小的理念是儿童站在学校正中央，强调孩童的成长性、完整性、多元性、情感性、独立性。要培养孩童首先要尊重孩童，发现孩童独有的生命价值，孩童从来就不是成人的预备军。当我与孩童接触的越久，越觉得自己活在一个毫无功利的世界。从附中到美院，我学习美术一直有着考学的目标，并不能完全体会艺术本身所给人带来的快乐。由于工作之便，我每每观察孩童，看孩童们在玩一个你觉得毫无意义的游戏之时，那种投入，那种兴奋，那种不计得失，完全忘却时间空间的状态，我很是感动。感觉孩童的状态才是最好的艺术状态、生命的状态。艺术本来就是生命本体最自然的抒发，我要向孩童学习。

    在艺术的课堂上要学会向孩童示弱，帮助孩童发现问题；要学会向孩童低头道歉，因为我们不是在教学科，而是在与孩童交流，又有谁会不犯错呢。我喜欢用《千字文》作为书法课学习的载体，孩童学书法的关键是感受书法背后的艺术魅力。我在讲解示范“宇宙洪荒”的“荒”字之时，把“荒”字中间的一点给去掉了，我很清楚“流”字在书法里是可以去掉“点”的，我就自以为是地觉得“荒”字与“流”字一样。当孩童指出我写了错别字时，我也就用书法艺术可以这样为由，给糊弄过去了。下课后，看着“荒”字与“流”字，我越想越不妥，立马查找资料，发现“流”字与“荒”字的甲骨文起源并不一致，但在汉字后来的发展过程中又有了所谓的关联，如“流”字有流放荒远之地的意思，而“流”字的点为何可以少？那是因为相传：在都江堰有一块牌匾，其文字中有一个“流”字，就有了这一番解释：三点水，一点是长江，后面两点是灌溉范围之广阔，使水源充足，而一旁多一点即成灾，所以要去掉这一点。还有很多耐人寻味的发现，说是把扬州平山堂上的匾阁“风流宛在”的“流”字形，右侧的点，写到了“在”字右下角上去了，说是要劝诫人风流少一点，实在多一点。汉字背后的故事真是很有趣。又到这个班上课了，我向孩童道了歉，把汉字的故事与他们交流，他们大感兴趣。好的教育一定是允许师生犯错的教育，这是我喜欢的艺术教育氛围。

    有时，在美术课上我会剩下十多分钟，让他们自由活动，而我只留意他们会“自由”地做什么就可以了。有一个男孩低着头，手捂着课桌，神情异常认真地勾勒着线条。这孩童在平时的美术课也不见得这么认真，他在干吗？原来，他将市面上流行的衣服形状的便笺纸，一张张地铺开，有序地给便笺纸上的衣服添上头，下面画上不同的裤子与腿脚。我觉得很有创意，立马给予了肯定。我继续在座位间穿梭，又有了发现。两个女孩在作文稿纸上互相用黑色空一格填一格，做一种填格子颜色的游戏。稿纸搁远看去，黑白相间，很有装饰感。我随即问道：“你填一格，她填一格的，特别有意思，你们完成的这张稿纸很有美术作品感。你们是怎么想的？”孩童们叫着：“没什么想法，只是觉得好玩，打发时间呗。”

    对啊！艺术就是打发时间，童年不就是为了好玩吗！孩童游戏的意识本来就应该尊重。给孩童时间与空间，他们自己就能玩得不亦乐乎。不要总觉得孩童什么都不会，教育是为了不用教育，教育是要帮助孩童善于学习，主动学习，完成自我教育，如果做老师的真的去关注每一个孩童的话，他们一定会给你惊喜。

    总得有人去擦亮星星/它们看起来灰蒙蒙/总得有人去擦亮星星/因为那些八哥、海鸥和老鹰/都抱怨星星又旧又生锈/想要个新的我们没有/所以还是带上水桶和抹布/总得有人去擦亮星星。

——谢尔·希尔弗斯坦

    艺术家总是希望世界变得更加美好，艺术教育总是期待每个人变得更加宽容与柔软。孩童不会永远是一副可爱的模样，他们作为生命体有多种的样态。我还是会时常想起那位患有自闭症的孩童，尽管他已经毕业多年了。想念孩童并不是因为他有一张痴呆的脸与独特的举止，也不是由于他不能与我进行正常的交流，我是在后悔没有为孩童做些什么。由于有这些孩童的存在，促使我思考：艺术教育该怎样帮助这些特别的孩童。在不断累积的教学经验中，我发现艺术着实能帮助孩童释放情绪，表达自我，孩童有很多表达不出来的秘密都呈现在了自己的艺术作品中。

    我从一开始教这个孩童，就发现他对美术的诉求很多，很愿意拿着笔在纸上营造属于自己的世界。他的美术作业线条流畅，细节逼真，他时常会重复一种画面，那就是：天在下雨，有一个人坐在出租车里，有一个人开门。由于那时的我心思不够细腻，对教育没有多少体会，我也只是觉得孩童的画面有些意思，并没有太多地去了解他，走近他，去读懂他的心灵世界——下雨是不是代表他很忧伤，出租车是不是代表他没有归属感？有一个人在开车门，是不是他在等待？我真的不知道，也没有留下他的一幅作品。到了现在，这些思绪只能汇成某种感叹与忧思。似乎孩童毕业了，我与他的交流就结束了，教育也就终止了。我不知道这个孩童还会不会去上中学，中学里会不会有人欺负他，他该怎样去面对未来的生活？我忽然意识到了一个问题，那就是孩童们来到我的艺术课上，到底应该学些什么，去作用于他当下及未来的生活？

    附小提出培养学生的核心素养为：身心健康、善于学习、审美雅趣、天下情怀、学会改变，强调六年的小学教育教学生活要给孩童关键能力与必备品格，由于素养的综合性就必须整合地来看待课程，综合地来评价一个生命。我想，我再遇到特别的孩童，一定要通过艺术教给孩童面对孤独的能力，表达自我的能力。从人的素质到素养，其教育的意义一定还是为了成全人，成全每个人的理想。当下的孩童不是懂得少，而是懂得太多，他们还没有分析取舍的能力。核心素养从某个方面而言，就是要让教育者和受教者明白我们到底要培养什么样的人，孩童到底要具备哪些关键能力与必备品格？台湾教育有一句教育格言，说是不要给学生背不动的书包，要给学生带得走的东西。我以为，有关审美雅趣的艺术素养定是最方便孩童带走的，又有谁不需要一双发现美的眼睛？我想，孩童们可以带走的，能让他们终身受益的东西就是核心素养吧。

    每一个行业都需要有人为之担当奉献，总得有人去擦亮星星。我重新回到学校，回到教育，回到童心的世界，与孩童们一起学习成长，本身就是生活最好的安排。只要努力，每个人都会有自己的艺术天地，每个人都能回到那个单纯的世界。

    （聂焱，作者单位：清华附小）