高山里的守望者

    我们要去的是湖北省襄阳市保康县歇马镇。

    保康县是襄阳市的一个贫困县，在海拔1500多米的大山深处。去保康县城的路上，虽然满眼都是绿色，空气非常清新，却也难掩乘坐长途汽车的难受和疲惫。原以为到达保康县，我们已经接近胜利。没料到去往歇马镇的路更加艰辛。这条路才是真正的盘山公路，一条仅有一辆车宽度的道路，走起来惊心动魄。

    事迹写得再美，也没有真实来得震撼。从第一印象来看，乔老师是个憨厚、老实的人，慈眉善目。再走近他，了解他，看到他与孩子们的互动，看到他为孩子们倒水，给孩子们打饭，一种父亲的感觉油然而生。他照顾这些五六岁孩子的饮食，照顾他们的生活。还听到乔老师叮嘱孩子们，记得吃饭的时候不要喝水。为什么一个男老师如此细心？我想答案是他将自己的全部心血倾注给了孩子们。

    乔老师的课温和、亲切，有感染力，对多媒体的应用也得心应手。这对于山区的老师来说是何等的难得。最难忘的是他用左手写出来的字，规范有力！当初他为此一定付出了不少心血。他不打骂学生，从来都是多鼓励、多表扬，对家长也积极联系，尊重有加。桌面上的电脑、厚厚的备课笔记、成堆的书，都是他的用品。

    跟乔老师聊天，简单、朴素的言语透着一股坚韧，背后是一颗对教育、对孩子的火热的心。当问及学生们的理想时，有想当宇航员的、有想当警察的、有想当老师的。当问及人最重要的品质是什么时，这些五花八门的理想殊途同归：要关心别人、给别人带来快乐。想当宇航员的小女孩说，想把乔老师带到太空去看看；想当老师的小女孩说，老师最重要的品质就是关心别人、不让学生喝生水。这些都是乔老师教育的结果，也大概就是“桃李不言，下自成蹊”的意义吧。

    学校环境不错，不像是乡村教学点的风貌。有着二层小楼房，门前有大型的滑梯玩具，教室桌椅整齐、宽敞明亮。可是，就在十几年前，这里还只是一个土坯房，只有纸糊的窗户。为什么会出现这种变化？我想，正如乔老师反复说的，这要感谢党和政府的照顾、感谢爱心人士的关心。社会在发展，教育也在进步。进步不应只关注经济发达地区，山区里的教育同样需要关注，让更多的孩子都能接受优质的教育，让更多的乡村教师能得到社会的尊重和应得的待遇，这是教育公平的关键所在。

    （作者系北京师范大学哲学学院学生 樊亚澜）