因为“源”在那里

    树有根，水有源，人有家。扎西一家就住在这海拔5000多米的雪域高原上，不是一代，而是几代。这里空气稀薄，均匀、顺畅地呼吸是一件奢侈的事。其实不仅如此，在扎西的世界里，常人赖以生活的东西，似乎都是稀缺的。最不缺的就是水了。

    这里是唐古拉山脉格拉丹东雪峰的东坡。除去裸露的石、大块的冰就是清澈的水了，远处仅有的一点草地，稀疏脆弱，难有绿色。但无论怎样，这里已经是长江源区，沱沱河、当曲和楚玛尔河即将汇合的地方。“三河”汇流后，就是让人荡气回肠、魂牵梦萦的长江了。

    扎西一家，是这个“源”区真正的守“源”人，扎西的灵魂就深扎在这里。青春不再的扎西，仍然记得20世纪70年代，16岁的他作为向导，领着兰州军区测绘官兵测绘长江源区的情景。那次测绘历时数年，完成了1∶100000的地形图，使江源地区的真容细貌，第一次郑重、翔实、准确地被人类捕捉、认知。但代价是7位工作人员永远合上了眼睛。那一刻，扎西的泪顺着脸颊往下滑。他用手背抹去凝结的泪冰，泪水还是如河水般涌出。7位兄弟的背影，随着历史烟云远逝，却定格在扎西的心坎上。他想，这样的地方，圣洁而高贵，自己要用一生来守望。于是，他把从测绘队学到的一些知识和方法重新梳理一遍，记在心间，并咬牙将家里的牦牛卖了，背回水准仪、照相机、测绘仪等设备。每逢寂寞的时刻，每逢冰雪开始融化的时节，每逢自己认为重要的时刻，他都带上干粮，扛着“设备”，独自去源区查勘。

    “河源唯远”，这是他早年从测绘人员那里知道的江河定源的黄金标准。于是，几十年来，他攀高爬坡，踏雪卧冰，在这高原之巅，探求着长江的发源地。他曾经昏死在冰封的雪路上，也曾经迫切渴望一口满满的空气温润心脾。他是名副其实的攀岩者，是无人区的坚强“忍者”，是世界上唯一用步子丈量出长江“三源”的行者。在通天河，他扭伤了左踝骨，是被小儿子嘎热搀回家的，但他走完了最长的支流——当曲。他四肢并用，爬上了姜古迪如南支冰川，蹚着沱沱河沁骨的冰水，难以压抑内心的热血躁动。脚踝扭伤后，他再也爬不上更高的冰峰查看源流，但仍然连滚带爬地踏进地势较低的楚玛尔河的水流中，那一刻他感觉自己受伤的脚踝痊愈了。那海拔6621米的格拉丹东雪峰，那源远流长6323公里的长江，有他的足印，有他的汗水，更有他这位雪域高原人的一腔情怀。

    扎西并不完全知道，长江的源头困扰了人们数千年，“打嘴仗”成了常态。到前两年长江水利委员会组织专家到长江源区进行考察止，有官方定论，有徐霞客式的认定，还有扎西这样的守望，也有不同专家的看法。目前的分歧主要在沱沱河和当曲谁为正源？两者之争，实际是“河源唯远”与综合考虑长度、水文、“居中顺直”以及历史习惯等多因素之争。由于现代测绘水平的提高，最近的量算成果更为精确，这是扎西的感觉和认知所不能企及的。根据测绘的结果，当曲比沱沱河长11.18千米。一方认为，鉴于两者长度相差不多，将“河源唯远”作为长江定源的唯一原则，其科学性和说服力都不强，而且对冰川是否计入河长还存在争议。从与干流走向一致性和地貌特征看，沱沱河与干流走向顺直，其源头姜古迪如冰川与当曲源头区霞舍日阿巴山相比，至长江入海口直线距离更远，海拔更高，更能体现长江发源于全球最高的青藏高原的特点。但另外一方则认为，当曲最长、水量最大、流域面积最广，而且是真正的位置居中、流向顺直。长江正源之争，又不仅仅是学术问题——若把形单势弱的姜古迪如冰川作为正源，让人情何以堪？

    这几个地方，扎西都到过，但是没想到会有如此大的争论存世。那天，他喝着奶茶，咀嚼着糌粑，用模糊的视线眺望着远处的雪峰，内心在想：长江作为中国第一大河，世界第三大河，能不能以沱沱河为正源，当曲为南源，楚玛尔河为北源呢？

    其实，大自然才是真正的神秘莫测、博大精深。人类始终走在认识、了解、诠释、适应她的路上。万物皆有源，但万物又不是那么爽快，总是“调皮”“任性”地设置重重障碍，“犹抱琵琶半遮面”，不让人类那么轻易地触摸、掌握自己的“源”。更加令人恼火的是，“源”往往不是一成不变的，即便是此刻已成“定论”，随着斗转星移，又可能被无情地打上一个大大的问号。于是，人类只能不停地走，不停地跑，不停地算，不停地想，甚至不停地吵，无限接近那个让人爱恨交加的“源”。

    探寻长江之源是一场接力赛，扎西是其中一位无畏无私的选手，我们应该为他鼓掌、点赞、称颂。或许有人会问登山者为何对登山运动痴迷不已，肯定的答复是“因为山在那里！”而在这雪域之巅，扎西之所以付出一生的守望，或者还有人为此继续这守望式的探究，是因为“源”在那里！那里不仅是高山，也是远方，而一切都从这高远莫测的“源”开始、走来、奔去。万物皆有“源”，“源”永远是迷人的。