此心安处是故乡

    又到了“清明无客不思家”“何人不起故园情”的季节。对于香港离岛上的“移民村”盐田仔来说，已经移居国外的村民是幸运的。虽然这里已是“空巢”，没有一个本村的原住民，但是村外的码头、村中的小教堂却保存完好；村子赖以得名的“盐田”旧址，也由政府雇人打理，成为当地中小学生课外教育的场所。

    在我看来，那些不曾见过的盐田仔人是幸运的，不管他们走到世界何处，思乡之情都有处安放。

    对于有着安土重迁、故土难离情结的国人来说，更多的乡愁却无处安放。记得几年前游览三峡库区时，因为名胜古迹多有搬迁，导游只好指着一片汪洋说：这里是屈原故里，那里是明妃村……可想而知，对于屈原和王昭君的后人来说，难免会有一种别样的乡愁。

    对于另外一些人来说，思乡之情的表面是忧伤，背后却写满了悲壮。

    比如，河南淅川位居南水北调中线工程渠首所在地和核心水源区，也是工程主要淹没区和移民安置区。从上世纪50年代开始，淅川人为了一江清水向北流，为首都人“解渴”，40万人舍弃家园。在他们的背后，是将被淹没的故土和祖茔。对于这些“移民”来说，移居他乡的另一面是“无处安放的乡愁”。也许这些乡民不会背诵“若为化得身千亿，散向峰头望故乡”的名句，却懂得“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”的道理。

    乡愁不是“为赋新诗强说愁”，而是大自然与人类社会的发展在人们心理上的交相投影。全球化带来的全球性人才流动，更使“思乡病”与“文化休克”与日俱增。与“剪不断、理还乱”的忧伤之情相比，白居易的思乡之情则是另一种情怀：“无论海角与天涯，大抵心安即是家”；苏东坡借诗抒怀：“此心安处是吾乡”。人与自然和谐相处，保护生态环境，杜绝人为破坏，让更多的人拥有幸福感，减少忧伤感，是和谐社会的题中应有之义。但在“沧海桑田”和社会变革面前，我们对于那些“才下眉头、却上心头”的乡愁，更需要一种理智的超脱。

    （作者为清华大学新闻与传播学院教授）