焦 块

    蚯蚓被截成两段，所以原谅了犁。——威廉·布莱克

    在我们的想象中，艺术家完成作品的时刻，该是肃穆端立屏息凝神、在完满处停手的瞬间。但洁姬·温莎不是。她呈现作品的方式，就如同成就一颗舍利，造就它，又焚烧它，无须刻意经营其色身之完整。就好比这件最著名也是最动人的作品《焦块》。

    秉持着极少主义“少即是多”的金科玉律，温莎用混凝土、木头、金属丝搭建起一个外观规整的立方体。与大多数极少主义作品偏爱以机械打磨外观营造冷峻感不同，温莎愿意在作品里留下更多的“情感因素”，虽然一样是简单的几何体，但它留着手工的痕迹，之后，它还将获得温度，也将充满意外……温莎将这个立方体置于篝火上，在历经整整5个小时的自然焚烧之后，火光渐渐熄灭。木成灰烬，混凝土和金属结构也呈现出相应的扭曲变形。据温莎回忆，焚烧的整个过程颇不可控，甚至有混凝土碎片飞溅出20英尺以外，不过一场火后，立方体的基本结构还是完整地撑在那里，如我们今时今日所见，只留下些孔隙、凹陷，以及烧焦的着色，算是曾被付之一炬的明证。

    提起付之一炬这个动作，大概没有比“拉杂摧烧之，摧烧之，当风扬其灰”更过瘾的句子。爱恨分明、杀伐决断，是何等快意。然而，能成就这份快意的绝不是像“焦块”这样的存在。“当风扬其灰”是推演至极、逻辑上的干净爽利；而《焦块》讲的是归落到现实里的难以企及，仿佛更近于人之常情。它是焚不净、驱不散的东西，狠下心烧过了，却总还是有该化的化不掉。像是通透了道理背后，临到每个人身上时的愁肠百结。是“看得破，忍不过”的无奈，是人对自己的无计可施，是真正做起人来的烦恼。

    更可悲的是，被大火焚烧过的焦块似乎仍旧粗笨丑陋，虽说是历了劫，也并没出落得更好，没烧成器，更没淬炼出精魄，甚至连点趋利避害的记性也没生出来。仿佛白白受了一次劫难，有点无辜，有点尴尬，又好像有点抱歉。它扭拧着横亘在那里，方方正正的闭合着，连个伸张讨要的姿态也不曾有。烧过了，痛过了，伤则伤矣，接下来又能怎样呢，况且离伤及性命还差得远。再说，烧之前也没见有怎样的妙善，所以之后也谈不上有多么不堪。

    但无可否认，被烈火焚烧之后的“焦块”再也不是从前那个正方体，它被永远地改变了属性，体表的坑洼证明它曾崩裂，木头留下的中空证明结体里某些部分已永久的灭失，火舌在它身上留下戳印，至死不渝。

    不得不说，洁姬·温莎设计了一场完美的火焰，她用一场火光来赋予作品以灵魂。就如同神明总会恶作剧般地，在每个人的命中点燃一场劫世之火。这是一个何其神秘的时刻，你的外表不动声色，但灵魂已在火焰中被重新塑造过。生命中的一切都将被这火束火光截成两段，在此之前，所有皆如儿戏；在此之后，一切尽染暮色。“焦块”似乎足以隐喻所有曾被通天火光灼烧过的人们。他们幸存下来，从此带着一身的掌故辗转人世，仿佛身负一些天大的秘密。这些秘密在灭失与不朽之间、遗忘与铭记之间，方生方死，明灭全凭偶然。人们必须懂得与之共处，带着它，藏好它，巧妙又识相地避开它，好似拖着另一条危险的性命，勉力存活。但终究，他们将收获另一种属性，另一个魂灵。

    如“焦块”对疼痛缄默不言的拥抱，人们该学习善待一切曾从根本意义上扭转过我们的事物，应该热爱火焰，甚至热爱那些体无完肤的时刻。尼采说，“凡不能摧毁我的，必将使我更强大”。既然，他们曾施之以道路，我们便当报之以恩慈。（萧歌/文）