“洼地上的战役”

    1983年元旦，我受命主持河北省作协工作。

    “文革”前，河北是文学的高原，长篇小说居全国之冠，短篇、诗歌、剧本名列前茅，改革开放后，变成了洼地，不仅思想解放滞后，还有作家偏重农村，文化水平不高等原因。

    怎么办？办学习班轻车熟路，可是时代变了，青年人知道了学历的重要，纷纷转向夜大、函授。只有合二为一，办个正规的高校作家大专班才有吸引力，既学习了文化，又拿到文凭。经过多半年的调研、论证，1984年2月筹备，省委领导批准了，作家汤吉夫当上廊坊师专校长。可是让这些青年作者参加高考，肯定比不上应届高中毕业生，只能列入成人高考。成人高考严格控制，一个指标比10个城市户口还难办。需要40多个指标，难度很大。我天天坐在省教委求爷爷告奶奶，磨了一个月才拿下。接着发动报名，择期考试，教委和作协共同出题，按分数录取。400多人报名，录取47人，重点青年作者几乎全都囊括进来了。

    1984年9月开学，汤校长拿出创作长篇的气魄和精力，打造全国第一个作家班。按照高等教育大纲参考文学创作需要，商定教学计划，开设文学概论、古典文学、现代文学、外国文学、古代汉语、现代汉语、哲学、美学、逻辑学、中国通史等十几门课，还把专题讲座列为重要内容，先后邀请秦兆阳、刘绍棠、浩然、刘心武、韩少华、毛志成、腾云等京津著名作家、评论家，讲授创作经验，文学观点和创作态势，每讲一课都带来一次冲击波，掀起一次学习的热潮。

    值得回味的是，这个作家班赶上了好时候。新时期文学伊始，思想活跃，创作繁荣。国内文艺思潮此起彼伏，外国各种流派轮番登场，争鸣、争议作品层出不穷。学生们大开眼界，眼花缭乱，跃跃欲试。从观潮到下水，风浪里学游泳，天天新空气，时时新营养，知识迅速增长，当然也会有一点负面影响，但是感染发烧一次也会提高免疫力。

    47名学员，来自基层工农兵，大者三十五六岁，小的不足20岁，多数发表过作品，已经小有名气。但进了校门就是学生。他们俯下身子，如饥似渴地学知识。图书馆被他们占去一角，他们的床铺被书刊占去一半，读书，争论，做作业，一直到熄灯。每人都有自己的座右铭，“学无止境”“创造自我”“重铸灵魂”等等。老师给每个人开了书目，每个人都画了自己的路线图，长计划，短安排。谁写出初稿，拿出来当靶子，七嘴八舌，一改再改。学习期间，张立勤写出了散文名篇《痛苦的飘落》，孙志杰、闫明国、闻章的作品上了《小说选刊》《小说月报》《青年文学》，刘晓滨出了诗集。第三学期中间，河间县人民政府寄来喜报，给临时工闻章转国家干部，农村户口改吃商品粮。班里一阵轰动，天上掉下馅饼，眼前一片光明，大家凑钱在校外小饭馆撮了一顿，有烟有酒，又笑又唱，局外人看不惯，打了小报告，给汤校长带来了点麻烦。我代表作协两星期来一次，沟通情况，联络感情。在学校食堂吃饭，汤校长加两个菜，请廊坊的朋友陪酒，两年中我全无败绩。汤校长还在《文艺报》上写了篇文章，说作家群中我最有酒量，其实我并不会喝，傻小子睡凉炕，全凭火力壮，且让作家班和我的酒名传遍全国。

    学员们两年毕业，因为有了文凭，被行政和事业单位一抢而光，农转非，工转干，改变了一生命运。这些文学苗子，追了肥、浇了水、除了草，很快进入高生长时期，大面积丰收。刘玉林获全国报告文学奖，张立勤获庄重文文学奖，何玉茹多篇作品进入中国小说排行榜，雪静出版《旗袍》等14部长篇小说，获中国女性文学奖，闻章出版20多部作品，被称为学者型作家，刘千生出版4部畅销书，许久东等16人获省级文学奖，谢玉久两次获全军一等奖，成为将军诗人。

    首届作家班取得经验，又在河北大学和廊坊师院办了两期作家班，河北师大办了一期儿童文学作家班，涌现了刘向东、贾兴安、王聚敏、阿宁、李春雷、刘福君等一大批后起之秀。4期作家班170余人，成为河北文学的生力军，3人任省作协副主席，11个市作协主席作家班占了6个，还有高昌、胡杨等16人任国家、省、市级报刊主编。1997年首届鲁迅文学奖评奖，河北获奖人数占第一，“洼地上的战役”取得阶段性胜利，作家班功不可没。

    （作者为河北省作协原主席，有作品多种并获多种文学奖）