书之岁华，其曰可读

金石为宗

    初夏午后，暑气漫过街道，如约拜访王念祥先生。一开门，古朴清雅之气即刻将先前的浮躁一扫而空，室内的光亮淡而不昏，人的心也慢慢平静了下来。

    初见王念祥，朴素，真诚，和蔼。几句寒暄后，在袅袅的茶烟中，他将自家书画之事娓娓道来。

    1956年，也正值暑夏，王念祥生于北京一户医道世家，其祖父王益三师承清末名医王旭初，而后则以医道精妙名冠京城。舅爷李敬轩民国初年创办古玩城，是当年享誉盛名的珠宝店“青山居”的主人。而幼时将家中“祖母绿”当弹珠玩耍，天真烂漫之际，成为王念祥童年的美好回忆。

    七八岁时，王念祥便开始喜爱书法，始学颜真卿，爱其宽厚充盈，然终嫌其肥硕，后又习柳公权，舒展婉约间，又觉缺少书卷气。

    束发以后，王念祥移学欧阳询、褚遂良，认为其书淡远含蓄，张弛有度，一时间爱不释手。渐长，研习汉隶，不取《张迁》《曹全》诸碑端庄秀丽之格，偏爱《华山》《鲜于璜》《张景》《景君》《鲁俊》《衡方》等雄浑遒劲、斑驳风蚀一路，临摹撰写，自感书艺大胜于前。

    三十而立，四十不惑，王念祥一路追随书法之源端，遍临钟鼎籀篆，尤其钟情于《毛公鼎》《散氏盘》，反复玩味，渐入佳境。偶读《秦汉瓦当图录》，被其字形之怪、之圆深深吸引，软中带硬，奇妙古拙，变化无穷，王念祥将其视为书法艺术之特体，揣摩创衍，书写不倦。

    一日深夜，王念祥在小院中写文练字，酣畅之际，突觉圆浑硬朗之字体凸显，仿佛悬于纸稿之上，浮于笔墨之间。念及此，他蓦自沉思，“书家常用‘屋漏痕’来形容书法流线的自然通畅之美。明清年间，学者以‘金石味’称颂书法苍古朴厚，明代丰坊有云，‘古大家之书，必通篆籀，然后结构淳古，使转劲逸。’我顿觉篆刻可与书法融合为一，于是将金石与篆刻参同并和，衍为书法。”

    好友张善文曾说，“此君独创‘金石书体’，运笔如运刀”。

    一幅《左图且书右琴与壶》书法清雅，意态淡远，引起笔者注意。“采江之鱼兮，朝船有鲈。采江之蔬兮，暮筐有蒲。左图且书，右琴与壶。寿欤夭欤，贵欤贱欤。”这首唐代陆龟蒙的乐府诗，意境超凡脱俗，于山野水乡间流连忘返，了却君王富贵之事。

    王念祥一心意与古会，以金石为宗，以篆刻寓体，追溯远古之迹，踏寻书画之源。

乘兴而往

    在书法上，王念祥循历史长河逆流而上，然而他并无特定的目标和要求，“不过是自然而然，乘兴而往”。

    张善文评价王念祥，“旁人治学，或注重师承学派，或追攀时尚潮流。念祥则不然。他主张非主流、非结社、非师承，天马行空，独往独来。”

    “功夫在诗外，字亦如此。”王念祥感慨道，“承袭古之书法，要把握传统文化之精髓，开明通达。”

    于是，在书法之外，王念祥任由自己的兴趣使然，凡喜爱的便深刻钻研。

    王念祥喜好收藏，明清家具雕件、古砚台、旧剪纸、老印章、字画、陶瓷等等，或诚访于市，或友人赠之。不过，他的收藏并非止于“玩物”，而是用于著述，《明式家具雕刻艺术》《中国古砚谱》《民间老剪纸》《古画观止》等，无不承载着他的心血。

    环顾王念祥的居室，整洁之余，颇具匠心，倚在墙角的几件木雕，摆放得看似漫不经心，殊不知这是他最为得意之处。

    王念祥最先感兴趣的是明式家具。明式家具在宋元家具的基础上发展起来，是以花梨木、紫檀木、红木、铁力木等为主要材质的硬木家具，因其制作主要在明代，故称“明式家具”，其在工艺、造型、选材、结构上独树一帜，可谓古代家具史上的高峰。

    “早年的家具收藏规模小，因为房间太小，才十几平方米”王念祥回忆道，“后来去了工艺美术出版社，审美能力渐渐提升，收藏也慢慢变得精到起来。”

    王念祥说，他的收藏最初并无目的，纯粹出于好玩，不谈价值，更别说功利的想法了。即便如此，他的收藏功底还是得到了同行的赞赏，一位友人曾戏称其“独具‘毒眼’”，而他也“堂而皇之”地接受这一称呼。

    有一次，王念祥受邀去北京一位据称“玩”古砚十多年的老手家里观赏切磋，可一看才发现那些所谓的“古砚”都是新的，不免失望叹息。

    佳砚难寻啊。临走之际，王念祥忽然在墙角一隅发现了一方砚，定睛观看，正是久负盛名的兰亭砚。

    王念祥回忆当时的情景，“方砚器形很大，砚面刻楼台亭阁，亭子里是王羲之正提笔写文；四周竹林环绕，砚池中便是曲水流觞，坐中佳士酒意正酣，形态各异，栩栩如生；砚台背面是《兰亭序》，雕刻尤为精到，令人过目不忘。”

    在编写《民间老剪纸》时，王念祥为收集资料，各地奔走，考察访问剪纸之乡，求访民间剪纸艺人及藏家。“中国民间传统节日，无一例外地与剪纸联系在一起，如除夕剪灶君、春节剪窗花、过年剪门笺、元宵剪灯花、端午剪除五毒、重阳剪高糕等。我通过收集‘两河一区’的民间老剪纸，整理了传统民俗与剪纸艺术的内在关系，揭示了民间剪纸的文化意蕴，寻到了民俗文化之根。”收藏之精，用心之深，令人佩服。

    王念祥喜饮酒，每逢嘉宾远至，总欲畅饮开怀。而平日里，他却一碗茶、一卷书，陶冶终日，其乐融融。

    “茫茫宇宙一苍鹰”，王念祥这样定位自己的人生，豪迈不羁间不失淡泊明志。

寄予希望

    王念祥做学问勤勉踏实，从其出书之多、著述之精就可见一斑。他对传统文化的坚守，对古朴风格的执着，让人恍惚间感受到时空的流转，于素日喧闹快速的节奏中突然体悟到一种深刻的定力。

    谈话间，王念祥不止一次地谈到对传统、对源初本义的追崇。他说，“五四”以来，以硬笔代软笔，由繁体入简体，这无疑使人与人之间的沟通更加便利有效，但也无形中消减弱化掉一个核心本质的问题，即传统文化何以为立？

    王念祥打趣地说，以简体入书法，其字就如同“缺胳膊少腿”，跟错别字没什么两样。“字形的发展遵循着一定的规律，在交流使用的过程中，字形也渐渐富于变化，但古代书法有其特有的字形格式，应遵循其自身形态，勿要自作主张。”

    书法，作为中国文化本源之一，更要重视其传承，渊源流长的书法艺术凝结着世代文人墨客的智慧和心血。“粗则浊，细则瘦，直则刚，曲则美”，王念祥如数家珍。

    “书法人一定要加强基本的文化训练，重视修养，真正传承国学。”王念祥深感责任之重，他寄希望于年轻一辈，“要有一定的基本功，一步一个脚印，切不可好高骛远，操之过急。”

    “现在有些人动不动就自称大师，俨然大师之名如此轻巧。大师者，学问胜人一筹，德行高人一等，岂是带几个学生就能自诩的？”

    “万里江山鸿爪遍，一天风月马蹄宽”，王念祥的一幅字画，将清代徐三庚的一方篆刻闲章寓于笔墨之间，增添了灵动之气。洒脱开朗之境中尤见先生之大气，其为后生之告诫，为学术之澄清，便在这一行畅然字迹间流淌而出。

    与王念祥交谈，思路跟着他一路天马行空，不觉已过了3个小时。临走之际，他赠一幅字给我们，上书“穆如清风”，隽永悠长，温和亲切。

    出门时天降小雨，路边草木已湿，回首望见王念祥亲手种植的花草雨中含苞，更觉内心畅然清新。“玉壶买春，赏雨茆屋。坐中佳士，左右修竹。白云初晴，幽鸟相逐。眠琴绿阴，上有飞瀑。落花无言，人淡如菊。书之岁华，其曰可读。”此之谓先生也。