大山深处的“七彩课堂”

    “把学生当自己的孩子！”采访中，这是范妹锁说得最多的一句话。

    1985年，从大山深处走出来的范妹锁，师范学校毕业后，毅然回到大山深处，来到榆次最偏远的永红沟小学，成为一名山区教师。“我是山里娃，我离不开大山！”这也是之后范妹锁一次次放弃进城的理由和工作的信条。

    刚回到山里，范妹锁发现，除了他之外，全村竟再也找不出一位专业教师。他只好承担起学校的全部课程。

    永红沟小学地处和顺、寿阳、榆次三县交界处，是走读制，10多个村里的孩子每天都要“跑校”上学。如何保障十几里山路上孩子们的安全，成了范妹锁最大的担忧。于是，这样的情形成了范妹锁生活的常态：清晨，他在山脚下等待来上学的孩子；黄昏，他在山脚下看着孩子们走远。夏天，涨水的季节，他是小河中的“人桥”；冬天，河水结冰了，他便是开路的先锋。

    1987年永红沟小学实行了寄宿制。七八岁的孩子，自理能力差，洗脸、梳头、叠被、洗衣，范妹锁将所有生活琐事都扛了下来。面对山沟里缺医少药的状况，范妹锁利用空闲时间学习医疗知识。孩子有个小病小痛，他也能应付自如，成了名副其实的“土医生”。

    为了改善学生住宿条件，范妹锁自力更生开垦了20多亩荒地，还盖起了猪圈。他用养殖种植挣来的钱维持学校正常运转，并利用结余款加上自己的工资，为学生盖起了8间宿舍，让离家较远的56个孩子全部睡上了暖炕头。

    “好老师！”是范妹锁心里最受用的称呼。但最早听到有人称他是农田里长出来的“山药蛋派”教师时，他暗下决心，一定要不断学习，提高教学水平。他学习计算机，尝试多媒体教学，参加新课程培训，和青年教师一起学习，从未落后过。

    2004年调任石圪塔学校校长后，范妹锁又打破传统的教学模式，在“愿学、乐学”上做文章，针对寄宿制学生在校时间长的特点，组织开展了“小小厨艺课”“周末歌星小聚会”“妈妈信箱”等活动，大大增强了学生的学习乐趣，教学成绩不断提高。

    “城里孩子有的，咱也得有！”范妹锁开动脑筋，开展了丰富多彩的“七色教学活动”。绿色代表生机。范妹锁和师生们积极构建走廊文化、围墙文化、校园宣传文化等，让浓郁快乐的校园文化充盈学校，让学生耳濡目染。红色代表活力。范妹锁带领教师开展丰富多彩的综合实践活动，泥塑乐园、阳光棋社、DIY手工创意、吟韵苑、剪纸、创新小画廊、哆来咪合唱团等兴趣小组，学生们兴高采烈地参加。橙色代表丰富。由于学校地处农村，学生的英语课质量不高。范妹锁便和英语教师共同商讨如何激发孩子们学习英语的兴趣，出操、升旗、起床、内务无不渗透着英语元素。英语长廊、班级英语角，一系列活动激发着学生们的兴趣。紫色代表温馨。给留守儿童一个温馨的“家”是范妹锁的心愿。从学生起床、上操、就餐等小事入手，范妹锁既当教师又当保育员，与孩子们交朋友、建亲情。还有代表经典的蓝色，代表舒适的黄色，代表力量的青色……一种颜色代表一种教学内容。范妹锁说：“希望孩子们在七色光中健康快乐，幸福成长。”

    “范老师以身作则，教给我们这些山里孩子知识与做人的道理，更带给我们希望和梦想！”永红沟小学毕业的、已走上教师岗位的冯建国说。

    2011年，范妹锁来到东长凝小学任校长。

    看着一批又一批的山里娃走出大山，踏上更远的求学路，范妹锁说他很知足。30年的坚守，他将自己融入了大山。（本报记者 邢兆远 李建斌）