朱砂写竹情意浓

    诗书画印是我几十年的追求，我画朱竹，要从1976年说起。经历了十年心灵寒冬的大地，终于有了新的生机活力。其时我在工厂做工人，业余时间常画写，颇得好评。粉碎“四人帮”的特大喜讯传来后，全厂出动，敲锣打鼓上街游行欢呼。我性好静，在厂工会办公室，以激情澎湃的心情倒了一碟广告红色，挥写出人生第一幅鲜红的竹子。当时感觉这哪是一幅画，分明是一团火在纸上燃烧。过后有人好奇地问我：竹子有红色的吗？这个问题从宋代苏东坡始写朱竹就有人问了，当时苏学士反诘道：竹子有黑色的吗？彼此会心一笑，其实都知丹青乃托情寄意之物，只要意境到，其余都不是最重要的了，这大抵也是文人画之最早吧。

    后来，但凡遇有令人心旷气爽之事，我常忍不住手痒写一幅朱竹，以一吐心里之逸气。

    中国的竹类据说有300多种，若问我主画哪一种，我实在无法回答，尽管我能随口说出不少，但下笔时却从未想过画何种，只是信笔写去，直抒胸臆。我相信郑板桥的话：眼中竹不等于心中竹，心中竹又不等于手中所画之竹。我还把齐白石的“妙在似与不似之间”的高论奉为座右铭。因之，无论作大幅小幅竹画，从不起小稿样，心中略有感觉，便动笔了，第一笔下去后，接着笔笔紧追，相依相随，相生相克，相得益彰，一气呵成。作大画如雪竹、风雨交加之竹海，虽无法在短时间内一次完成，却努力把握住整体的气韵、墨韵和章法。

    中国画的基本功是书法，写竹，对书法的要求更高。中国书法艺术，以点线构架万千世界，乃祖先之大发明，功高至伟。且看点、横、竖可谓简单至极，细细究去，则大有乾坤，无穷无尽。线似舞女舒长袖，似屋漏痕，似锥划沙，更似百年古藤；点中变幻奇妙，水墨滴处，如玉珠落盘，却挟雷电之势。君不见大千世界从一滴始。线如江河纬地，点似日月经天，难怪杜甫有“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”之句。

    写幅丈二朱砂竹，是因2011年初接中国美术馆通知，同意作为主办单位在该馆举办“竹报平安——廖红球国画作品展”，这消息令我血压升高不少。当我从激动中慢慢冷静下来后，一个问题在我头脑中回旋：中国美术馆同意拿出三个厅来展我的作品，近200米长的展线，倘若全是墨竹，虽水墨淋漓，但也不免墨气太重，效果不佳。沉思良久后，一个念头闪出来：画一批朱竹融进去。国人是偏爱红色的，凡节庆喜事都少不了。我应该在大厅正中挂一幅朱竹，一是在墨竹林里，跳出朱红的颜色，有亮丽之感，想是观众所喜欢的；二是朱竹历代少人写画，鲜有佳作，此举亦有新意；三是党的十八大就要召开，还可表达出自己心中的一份欣喜之情。于是开始运作。问题又来了，挂大厅中央画面小了不出效果，非丈二匹不可。旧时人画朱竹，几乎都是四尺整纸之内的小幅。要驾驭如此之大的朱竹，就一个字——难。此外，过去用传统国画颜料，色彩也达不到自己心中的企求，于是我想到了使用朱砂来画。

    朱砂石产于贵州铜仁的为上佳，自唐代起列为贡品，亦称贡朱。而最早发现于湖南辰州，因之又称辰砂。为此我去过产地，进行实地考察，又专门到安徽绩溪、歙县墨产地，最后选定了朱砂墨。

    当沉甸甸的朱砂墨托在手中，我就思砚——一定要用肇庆产的上好白端来研，试想当鲜红的朱砂墨在雪白的端砚上研磨的情景，一红一白就是一道艺事风景。众所周知，端砚分老坑、宋坑、坑仔、梅花坑等，颜色无太大差别，唯白端砚是另类，更名贵稀少。当我历千辛万苦找到白端后，喜不自禁，赋诗一首：朱墨凝脂染，灵犀石上燃。丹青心血铸，逸气卷狂澜。咏毕，请人将此诗刻于白端砚背面以作纪念。

    当今书画界用墨，已少有人用墨条研磨墨汁了，将瓶装墨液往碟盘里一倒，随时可以挥毫泼洒，但朱砂墨据说至今无法做到，仍需用手工慢板如歌地研磨，而朱砂墨又比黑墨坚实，难度可想而知。至这幅丈二整幅朱砂竹画完成，我粗略计算过，至少在砚里研磨转8万次以上！是人研墨，更是墨研人哪。

    “竹报平安”画展开幕第三天，中国美术馆展览部领导就找我做“思想工作”，希望我把最好的作品留给国家收藏，我答应了，因为我知道这是这幅画作最好的归宿。