任何一个科学成果的获得,都不可能是轻易简单的。刘先琴的长篇报告文学《玉米人》,真实为我们描述了程相文从最初的希望让农民吃饱饭的朴素愿望出发,全身心投入玉米育种过程50年,并获取骄人成果的历程,使我们更加直接和深刻地感受这个过程。当程相文在东北舍不得两毛钱买一份地图,只讨来一碗开水泡开冰冻的馒头充饥,为了保护一小袋玉米种子,自己却差点冻亡的时候;当他离家在外,父亲、母亲离世时都不在身边,和妻子桂枝结婚32年却累计只有8个月的团聚时间,在妻子病逝时也未能见上最后一面的时候;当他常年地在海南的高温湿热环境劳作在玉米地,孤独而枯燥地面对科学培育过程的时候;在他主动推掉副县长等职务的时候,坚持“不考虑地位、不考虑待遇、不考虑名誉”的“三不”准则——程相文的生命几乎就是同自己培育的新品种在共生共长,为了生长,不避所有的干扰,只为了新生命。这种顽强的力量表现,超越很多的世俗功利诱惑,具有非常纯粹高尚的普世悲悯和宏阔情怀。站在人生精神情感和行动高端的人自然会是少数,但正是这少数的人成了人类的高标榜样。程相文,是人类高山上的又一座醒目山峰,刘先琴用自己的报告文学,为人们走近这样的高峰描画出了生动形象的道路。
程相文朴实得就像田间的一个老农。他内敛而深沉,他敏锐而坚毅,他智慧而慈祥,他是攀爬在崎岖的科学道路上的勇敢者和坚持者。我们很难在这样的对象身上看到某些惯常的张扬和激情的表现,坚持默默的研究,无声的奉献和精心的劳动构成了他最突出的特点。刘先琴在面对这样的报告对象时,也全然不作很多激情澎湃的推广,而是以散文的细小、细腻接触和切近来感受理解对象,所以,她几乎都是在非常生活化的事件、场面和情感行动层面上来着笔,让最接近原本的生活流水和浪花折射出精神情感的光辉,显现出行动的奇特和个性。所以,《玉米人》是带着女性的细腻观察体会和动情描绘的作品,在不肆彰显的质朴传递中,有一种内在的动人力量。