旅途上那些真诚的心

    旅途上不尽是赏心悦目的景致，不同风情、文化、美食的享受，肯定还会遇到坑蒙拐骗的事，举目无亲的情况下，似乎倍感沮丧。

    怎么才能过去那个坎儿？我有一个阿Q似的办法，那就是想一想一生当中被坑过的、最惨的历史，眼下这些可不就是小菜一碟。除非你一生顺当，这样的人似乎不多。

    还是说说遇见过的好人，给自己加把劲儿，不然还能怎么着？

    先说第一位，马泰拉的店主。

    意大利人是非常热情的，即便自己不知道的事情，也会勇敢出手。

    向几位意大利老头打听旅馆路线，哥儿几个不但门儿清，还自告奋勇地带领我前进。

    因为到过意大利若干次，心里还算有底：那就是基本没谱。可是面对这样的热情，谁好意思拒绝？只好跟在后面瞎蒙。上上下下翻墙之后，果然不是我要找的旅馆。

    眼看天色已晚，他们就有些不好意思，我安慰他们说，别着急，我能找到旅馆，他们才怏怏离去。

    等我摸到这个旅馆时，店主已经打算锁门回家了。他说：“对不起，单人房间全都订出去了，无法接待。”我往他接待室里的沙发一坐，说：“我已经累得走不动了，反正你得帮我，不然今晚我就睡在这办公室的沙发上了。”

    善良的店主，只好打开已经订出去的房间，说是我只能住两天。我也就赖皮赖脸地住下了。

    到了我必得离开的时候，赶上周日火车休息，那里只有地方小火车，开起来剧烈地咣当，不是夸张，绝对有一种早晚被咣当出去的感觉。这种小火车还挺牛，逢周末便停运。

    老板和女服务员于心不忍，便开车送我到阿拉巴拉巴马，而且只收了2/3出租车费用。到了之后还不放心，一一向我落脚的旅店确认清楚，之后还要开车送我去旅店，被我婉拒。

    我请他们吃过午饭再上路，他们死活不肯，只答应喝杯咖啡。

    第二位店主名叫彼得。

    我入住后的第一晚，房间并不朝着景观。对此我也不甚在乎，反正白天出去逛，晚上不过在这里睡个觉而已。如果凡事都斤斤计较，结果是给自己找不痛快。

    第二天有客人离开，彼得马上让我搬入那间朝向景观、有阳台的房间，房租不变。

    用咱们的话说，这样的店主整一个傻冒！他完全可以不这样做，我反正又没提出抗议。

    之后他还自愿当我的导游——不额外收费，自豪地对我说他要带我去的那些地方，连当地的导游都不知道。那个全木质的教堂，就是他带我去参观的。

    我从来没有见过从里到外都是木质结构的教堂，并惊讶于四百年过去，这些木头居然没有腐烂。如果不是他这个“地头蛇”引导，来此旅游的人是永远看不到的。

    之后，我们去了一个老磨坊，旁边还有一个小农具博物馆，可是那天不开放。他打电话给博物馆，看看能不能为远道而来的我网开一面，结果没有联络上。我们还去看了六个湖连在一起的景致、一棵有千年生命的老树，以及一个涌泉。

    我在彼得的旅店停的时间比较长。每日或是坐在湖畔看飞鸟，看钓鱼的人，看四周的白桦林，或躺在湖畔绿莹莹的草地上看天上的浮云……心中好不宁静！多少年了？差不多六十年，没有过躺在草地上看云朵飘浮的惬意。也不在意有人说什么，即便觉得这个老太太过分，又有什么！

    一个陌生的人，来到一个一辈子也不会想到、来到，而且永远不会再来到的陌生之地，是缘分还是什么？

    又想，要是一生一世永远生活在这个小镇，从来没有机会看外面的世界，还会这样惬意吗？

    看别人的生活总是容易的。和旅馆的小姑娘们聊天，她们还羡慕我这种可以走来走去的生活呢。

    临行前一晚，买了一瓶红葡萄酒，约了彼得和他的儿子一起畅饮，算是小小的答谢。

    第三位店主名叫Jains。

    他的旅店很可爱，就坐落在从白俄罗斯流过来的道加瓦河边，旅店从内到外皆为原木，没有刷漆，散发着一种木头特殊的气味。这是一处为舢板运动人士提供的食宿小店，旅店下面就是舢板爱好者经常光顾的河流。店主还经常为舢板运动爱好者组织Party。

    餐厅的服务员Uldis Ziedins也很和善、朴实、不势利，搭理或者不搭理你都是真诚的。除了向我介绍本地菜式外，还向我介绍一种国酒“Black Balsam”（绝对不是为旅馆推销），这是真正的国酒，也就是普及到老百姓、人人都可享受的酒，而不是有头有脸的人士才能喝上的酒。

    我居然喝上了瘾。上瘾之后的问题是，除非回到那里，否则哪儿也找不到这种酒了。

    Jains十分诚实。我本以为他分给我的那间客房，就是我订的客房，但当我离开时，他却说，实际上他租给我的房间，比我原订的房间小，所以他只能收我二十欧元。

    离开那天，因为班车很早，Janis还安排他的妹妹送我去长途汽车站。她一早就起来特地为我准备早饭，其实早上我吃不了多少。走的时候，她执意而真诚地非要送我，我对她说，不用送我，我只有一个拖箱和一个背包，而且我喜欢走一走，最后再看看这个地方。

    时间很多，我慢慢地走着，挺好。

    在破旧的大巴站遇到一个老头，随手就给我一个小苹果，我谢过他，没有接受那份馈赠。

    见我时刻注意来往车辆，他戴上花镜，仔细看了看大巴站外的时刻表，用手比画说，七点三十一分的车已经走了，下面一趟是八点十七分的。又打开他的手机，让我和朋友或是家人联系，我说我没有家也没有朋友。

    当时他正在吃梨，听我这样说，马上又给了我三个梨。因为语言不通，他不能和我交谈，我从他的肢体语言得知，那些梨是他在树下捡的。尽管梨子小得像核桃，我还是愉快地接下了这份特殊的体贴——在他听我说既没有家也没有朋友之后。他也并不因为给了我那么小而且还是在地上捡的梨而不自在，照例津津有味地吃着他的梨。

    在漂泊的旅途上，能遇到如此真诚的心，足矣。

    之后，我带着这两份心意，继续独自旅行——这也许是我在路上，从未感到过孤助无援的原因。（摘自《流浪的老狗》，译林出版社2013年8月第1版）

    张洁 中国作家协会全国委员会名誉委员，北京市作家协会名誉主席，美国文学艺术院荣誉院士，国际笔会中国分会会员。著有长篇小说《沉重的翅膀》（获第二届茅盾文学奖）、《无字》（获第六届茅盾文学奖）和《只有一个太阳》《知在》等，长篇散文《世界上最疼我的那个人去了》以及《森林里来的孩子》（获第一届全国优秀短篇小说奖）、《祖母绿》（获全国第三届优秀中篇小说奖）等中短篇小说和《爱，是不能忘记的》《方舟》等作品集。作品被译为多国文字出版。