《论语》中的无名氏（1）

    《论语》五百多则，记录孔子师徒问答往还及当时各色人等的言语，大多有名有姓，即使有些人物我们今日对其具体所指不甚了然，如《子罕》篇“太宰问于子贡曰”之“太宰”究属何人，今人看法不同，但在记录者看来，却都是清清楚楚的具体人物。

    但是，《论语》中也有一些无名氏的言语被记录下来，比如“或曰”5处，“或问”3处，“或谓”1处，“或对曰”1处，共10处。除此之外，还有蘧伯玉的使者、晨门、荷蒉者、楚狂、长沮、桀溺、荷蓧丈人、仪封人、达巷党人等。

    值得注意的是，这些人的言语，往往还很有价值，算得上“嘉言”的不少，比如蘧伯玉使者的“夫子欲寡其过而未能也”，就为孔子所激赏叹美。《微子》篇所记的楚狂接舆、长沮、桀溺、荷蓧丈人和《子罕》所记的荷蒉者，算得上是道家一类人物，他们在《论语》中如此频繁地出现，不仅让我们看出那个时代人物的丰富，文化的深厚，他们奇崛的言行和鲜明的个性，更让我们向往那个时代的宽博和优游。

    《论语》为他们取名既随意也得意：随意在于随形赋名，得意在于得意忘形。长沮、桀溺也者，不过是途中偶遇的在水田里劳作的细长个和大块头；因为是个老人，且挑着除草工具，便称之为荷蓧丈人；因为是在楚地，见一人昂头狂歌，所以，先下一定语曰“楚狂”，因此人冲着孔子的马车迎面而来，所以直书曰“接舆”。这个接舆的楚人，那个狂啊，且让我们听他“凤歌笑孔丘”，“凤兮！凤兮！何德之衰？往者不可谏，来者犹可追。已而，已而！今之从政者殆而！”——凤啊！凤啊！你这个衰人！你过去糊涂我也就不说你了，从今以后你可改了吧！

    话很难听，昂着头，也并不看孔子，却句句指桑骂槐。作为“槐”的孔子当然心知肚明，但正处于耳顺之年的孔子倒不以为忤，赶紧下车想拉住他谈谈，他却大步走了，把背影给孔子，孔子一阵迷怔。

    这个故事太精彩，以至于庄子将它拿来，作为自己的代言：

    孔子适楚，楚狂接舆游其门曰：“凤兮凤兮，何如德之衰也！来世不可待，往事不可追也。天下有道，圣人成焉；天下无道，圣人生焉。方今之时，仅免刑焉。福轻乎羽，莫之知载；祸重乎地，莫之知避。已乎已乎。临人以德！殆乎殆乎，画地而趋！迷阳迷阳，无伤吾行！吾行郤曲，无伤吾足。”（《人间世》）

    一番狂歌，能被庄子这样的高人看中并移来做自己的传声筒，可见这位在《论语》一角偶然闪过“愤青”一般面颊的楚狂，其人其言所具有的对于世道和人性人心的洞悉。可惜的是孔子未能截住他与之商榷，但，庄子却在文字中截住并接住他，用一种独特的方式，对他做了相隔近两百年的呼应。相较而言，庄子显然更为悲观，面对战国之世，也更加心怀不可测的恐惧，甚至，改“已而已而”为“已乎已乎”，我们也能看到语气上的变化：从骂世一变而为叹息，从愤激一变而为无奈。是的，从孔子到庄子，时代的暮色更浓了。

    而在春秋的土地上“耦而耕”的长沮、桀溺，对孔子不仅热讽，还冷嘲，长沮的一句“是知津矣”，让我们如此真切地感受得到他在揶揄孔子时冷酷的幽默。至于桀溺创造的“辟人之士”和“辟世之士”这样的两个词，让我们很轻松地识别出面对无奈的世道，两种不同的人和人生。并且，这二位，很可能是看中了子路的体力，他们可能想着把他从孔子身边拉过来，三人在春秋的大地上扎出一道遮挡世道风沙的篱笆，不问世事，只种桑麻。

    当然不能不提《宪问》篇中的那位“荷蒉而过孔氏之门者”，他能隔门而听出孔子磬声中的心声，并且给出“鄙哉！硁硁乎”的评价。要知道，“硁硁乎”可是孔子曾经用来描述小人的。而他自己的主张：“深则厉，浅则揭”，有点像今人的心灵鸡汤：“不能改变世界，就改变自己”，只是今人的表述和内心更加庸俗。

    这些人，对孔子并不赞成，并且还自信比孔子明白，有着智识上的优势。我们也尽可以学学耳顺的孔子，不必计较他们的态度，相反，他们的存在，让我们惊讶：那个时代，制度在坍塌，精神却保持着本来的高度，正如夕阳，虽则黄昏，却自有一份无限的美好。