我的自然观

    自然，是我诗歌写作的灵感来源地，甚至是我世界观、生活方式最重要的参照物。自然，可以说是中国古典诗歌里的最高价值，是中国人的神圣殿堂。按金岳霖先生的说法，自然在中国是“信仰的对象”，是重要的“信念资源”。在一个污染严重、雾霾横行的时代，有必要恢复或者说重建这一根本价值理念或者说信念。

    我个人对自然的尊崇，与成长环境、生活方式乃至个人性情有关。我从小在乡下长大，大自然就是我的客厅，我基本每天都以自然为家。我出生和成长的湘乡小城是一个风景秀美的地方，城边有东台山，在城里任何一个角度抬头就可看到，还有涟水河绕城而过。我每天早晨在河边看书朗诵，安静的河水也培养了我的情性和涵养。我就读的武汉大学号称中国风景最美的大学，坐落在东湖和珞珈山之间。我走遍了珞珈山的每一寸土地，经常在樱花树下躺卧看云。大学毕业后我又来了海南，中国生态最好的地方之一，森林覆盖率一直名列前茅，满天流动的云彩让人产生飘飘欲仙的感觉。

    自然山水从来就是我的老师，启蒙我对于美、对于人生的概念。

    我还记得，五岁那年爬山去看一个湖泊，被风景吸引，越走越远，又在湖边看了很久落日，回来时差点迷路，天黑了还没回到家，把我奶奶给急坏了，派我叔叔伯伯们打着火把去找我。但我没有一点儿害怕，自己寻回了家。因为我对自然很熟悉。大自然就是我的游戏场，而且从不厌倦。那些树、那些花也启迪我，让我认识世界和人生。植物的根扎得深就长得高，多通俗又多深刻的道理啊。还有小动物很少贪婪，很少寻求超过其所正常需要的食物，不像人类常有多拿多占的怪癖。我会经常在林子里散步，独自行走，我和自然之间像一对充满默契的老朋友。

    海南是一个看天生活的地方。每天出门前都要看看天气，决定带不带伞，甚至是决定出不出门办事。我觉得这种生活方式很好，跟自然保持了一种密切关系。一些大城市的生活其实是反自然的，夏天空调，冬天暖气，把人对自然的敏感性完全破坏了，人也被压抑得麻木了，出点汗都很难，还想方设法用香水掩饰人的自然气息，人变成了一个被精心包装过的现代产品，很可怜。

    每年都有几千万人到处旅游、游山玩水，可以看出，现代人其实依然热爱自然，向往自然，只不过他们被现代生活方式绑架了。他们在无奈之余也会逃离或反抗。我书写自然的诗歌在城市里有很多读者，而且很多是高级白领，他们似乎是离自然最远、最城市化的一群人。他们工作在城市，生活在别处，心在别处。他们和我一样，都是想寻求一种对世俗生活的精神超越。（作者为“70后”诗人，《天涯》杂志原主编）