仙人草

    长仙人草的地方，该会看得见仙人出没吧？

    此刻，母亲就在田坎下，手里举着一坨烂泥，朝刚刚割过的草茬糊去。母亲又准备做仙人冻了。

    家在大山，一年只一季水稻，粮不够，幸好上苍赐予我们仙人草，它可制作成一种冻结成块的小食，人称仙人冻。

    母亲一边糊泥，一边教育孩子：“割仙人草，不要只晓得割，也要晓得给哦。”语言平实的母亲，心地也纯朴得如同这山野之草。既叫仙人草，自有神仙般的不同凡响，每一回割过后，只需在它周围糊上一把烂泥，待悠悠山风一吹，不出三五日，又肆意地生长起来了，葳蕤整整一个夏季。

    关于仙人草，家乡流传着一种说法：三国时有个孝子，为治母亲中暑，冒着大太阳采回一种草药，未料自己也中暑晕了过去。待他醒来，发现草药的汁液已自然结成了冻块，喂下后既治了病，又填饱了母亲的肚子。由此，后人将它称为仙人草。

    每年开春后，留在地上过冬的仙人草根就开始发芽，待幼苗长成二三寸长，用手扯下来移栽就行了。温润潮湿的气候条件下，仙人草粗生易长，于是，村子的菜地田畴均被母亲一般勤劳的农妇移种得满满的。那鸟蛋般椭圆的嫩绿叶子，长着绒毛的茎，欣欣向荣。仙人草有花，花色呈淡紫，花开季节，远远望去像串串糖葫芦遍插在碧绿的梯田上。这个时节，我们总是嬉笑玩闹在仙人草丛间，经常想，我们那爽朗且无拘无束的笑声，是否亦被天上的仙女听到？

    每年春至，母亲都会将自家的仙人草好好侍弄，待到初夏日渐炎热，小苗历经数月的分蘖、升株、长叶，及至可以采割时，母亲就做了仙人冻去卖。

    家乡的圩日是农历的双号，于是，逢单那天，母亲一早便到田垄割满一担的仙人草，再到山里割些蛤蟆藤回来，然后挑到溪水里一点儿一点儿地洗净。午后，量好两竹筒米，浸泡后将其磨成米浆。圩日凌晨三四点，母亲便起了床，点灯，洗锅，烧水，熬汁，待天色微明，再回到床上眯上一阵子。而此际，那刚从锅里舀起的仙人草和米浆液汁，就盛在簸箕里，摊开，最好的消暑食品仙人冻就做成了。母亲将簸箕叠在篾箩上，挑30里地到圩镇，找一庇荫处刚放下，不待取出担头，赶集的行人就围了上来。

    流火七月一过，最后一拨仙人草就该收割了。清晨，村人挑着竹篮，提着镰刀，一家老少相随，踩着晨露，来到山坡各自的仙人草地，弯腰，一镰镰下去，一排排仙人草齐刷刷地躺倒在地。及至夕阳西下，晚风徐来，踏着月色，人们才将一把把仙人草聚拢进竹篮挑回，再在门前晒上三五日，待天色好时，这草就可以挑去出售了。

    尽管收入微薄，但正是这草，为多少拮据的家庭带去经济的贴补。比如我和哥姐，那一碗碗仙人冻解决了我们每年秋季交纳的学费。于是，直到如今，每逢在城里街头见到久违的仙人冻，我总要毫不犹豫地来上一碗，它会让我想起母亲，想起童年，心中顿时一片安宁。

    （作者为基层文化工作者）